

Сегодня - 85 лет со дня рождения Александра Яшина

# «Зажмурься, но скажи правду!»

Так записал в своем дневнике Александр Яшин в 1962 году. По словам вдовы поэта Златы Константиновны, этой истины, обнажающей, обличающей все изъязры и в самом себе, и в окружающей жизни, поэт держался, чтобы служить своему народу, своей России, делать добро. Все это придавало его творчеству социальную широту и значительность. Чем больше переживаний посылала поэту судьба, тем ярче, глубже и лиричнее становилась его поэзия. Яшин глубоко ненавидел писательское и журналистское холуйство и угодничество, приспособленчество и беспринципность. К людям с такими качествами он был беспощаден.

В моей домашней библиотеке есть отдельная полка в книжном шкафу, где бережно хранятся сборники произведений Яшина, досье с вырезками статей о Яшине, фотографии последних лет его жизни и снимки начала шестидесятых годов.

Беру в руки фото, где Александр Яковлевич снят в сквере напротив вологодской гостиницы "Золотой якорь". Молодой, улыбающийся, насмешливый человек, беседа с которым было трудно понять, говорит он всерьез или лукаво шутит. К нам, газетчикам, пришедшим к писателю в номер, он был настроен дружелюбно-нискохотительно, хотя столичная и иная журналистская братия в тот год попортила Яшину немало крови.

Как живет-может Вологда? - спросил Александр Яковлевич, задумчиво глядя в окно, за которым шумел трудовым апрельским днем областной центр.

Мы рассказали поэту о делах в деревне, о последних новостях Вологды.

- А в Никольске бывали? - вдруг спросил поэт.

Мы отрицательно качнули головами.

- Кто в Никольске не бывал, тот красоты не видел, - оживленно, с блеском в глазах произнес Яшин. - А какие на моей родине люди! Гордые, сильные, работающие. Всегда пишете правду о крестьянине. Правда всегда партийна. Нельзя желать добра мужику, умалчивая о недостатках в сельском хозяйстве. На хорошем фоне все несурзное выглядит особенно нелепо.

Мы попросили у Александра Яковлевича новых стихов для газеты. Сыновья развязали огромный рюкзак, поэт достал папку и подал нам несколько листов с машинописным текстом:

- Выбирайте... Мы выбрали стихотворение "В Блудново появилось радио..." Яшин на отдельном листочке написал поздравление землякам в

связи с Первомаем, оставил свою подпись с характерным для него нервным почерком. Стихи сняты в сквере на первом номере вместе с праздничным поздравлением и украсили газету. А после майских торжеств в редакции раздался телефонный звонок. Грозный голос из трубки вопрошал:

- Как понять слова яшинского стихотворения: "Когда-нибудь сбудется все остальное"? И каков подтекст в эти слова вложен?

- Надо понимать это дословно, а без подтекста или второго плана настоящей поэзии не бывает.

Разговор оборвался так же быстро, как и возник. Об этом инциденте мы писателю не рассказали, чтобы не омрачить его поездку в родные никольские места. Он улетел в Блудново к матери, радуясь предстоящей встрече с земляками, с Бобришным Угором, с Юг-рекой.

В 1963 году поэту исполнилось 50 лет. Сотни писем и телеграмм получил он от почитателей своего таланта. Еще бушевали страсти вокруг прекрасной повести "Вологодская свадьба", шквал несправедливо-оскорбительных рецензий обрушился на страницы газет и журналов. Но читательские конференции по "Свадьбе" проходили не в пользу организаторов. Я был на одной конференции в областном центре и видел, с какой заинтересованностью книголюбцы говорили о творчестве писателя-земляка.

- Честный литератор всегда мужествен и правдив, - сказала на конференции молодая учительница. - Таким является и Александр Яковлевич Яшин, чьи книги делают душу чище, смелее, возвышеннее. Они учат добру и участию к людям. Только такие книги учат жизни.

Поздравительную телеграмму с пятидесятилетием послал Яшину и я. В ней, в частности, были слова: "Больше Вологодских свадеб". Поэт ответил мне крат-

ким письмецом, поблагодарил, написав, что это пожелание - самое лучшее поздравление.

В дни своего юбилея Александр Яковлевич побывал на родине писателя Василия Ивановича Белова - в харовской деревне Тимонихе. Областная писательская организация организовала встречу жителей Харовска с писателем-земляком. Районный Дом культуры был битком забит горожанами, сотни людей пришли послушать выступление писателя.

Я тогда работал на областном радио и должен был записать на пленку весь ход поэтической встречи. Размотав многометровые провода магнитофона, я поставил микрофон на трибуну, за которой уже стоял поэт. Окинув меня улыбающимся взглядом, Яшин сказал, обратившись к залу:

- Э-э, нет, друзья, откровенного разговора не получится...

- Получится, - ответил я.

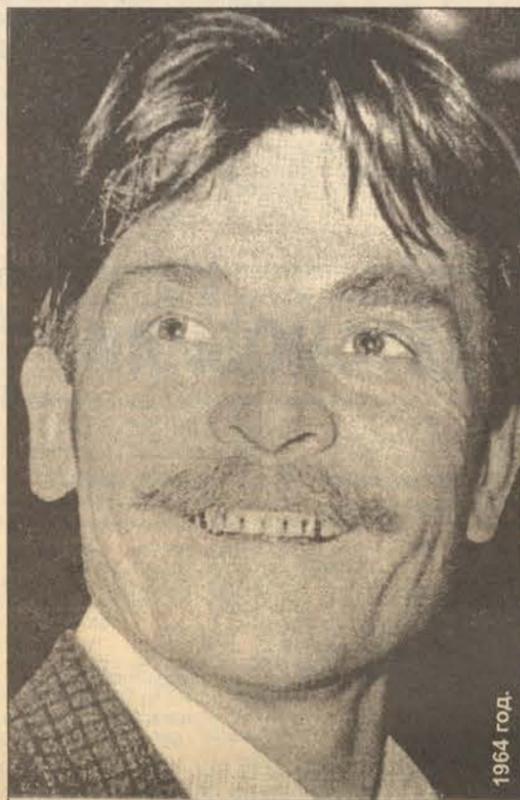
**«Не всегда родная земля бывает ласкова ко мне, но обиды на душе не держу: все со временем образуется и встанет на свое место. Главное - друзей много здесь...»**

- Ну ладно, включайте свою бандуру. У каждого своя работа, вам за это деньги платят, - примирившись с присутствием магнитофона поэт и начал свое выступление.

Говорил он страстно и взволнованно.

- Пишу и живу для вас, дорогие друзья. Ваши заботы - мои заботы. В этом весь смысл работы писательской. Поэт - глас народа, выразитель его душ, - говорил с трибуны Александр Яковлевич. - Не всегда родная земля бывает ласкова ко мне, но обиды на душе не держу: все со временем образуется и встанет на свое место. Главное - друзей много и здесь, и на родной Никольщине, да и на всей Вологодщине.

Рассказав о своем творчестве, о замыслах, о работе своих друзей - литераторов Вологды, - Яшин упомянул



1964 год.

и о первоначальном восприятии "Вологодской свадьбы" отдельными, далекими от жизни вологодской деревни критиками. И под дружный смех зала поэт рассказал такую историю:

- Прилетаю я с сыновьями в Никольск, чтобы в родных краях отдохнуть, поработать. Из аэропорта звоню в одну солидную организацию своему давнему знакомому. Говорю: "Прилетел вот на родину, надо

Мы с ребятами хохотали до слез над оригинальным решением...

В декабре 1965 года я был участником семинара молодых очеркистов, который проводился в Доме творчества в Малеевке. Нашей группой "деревенщиков" руководили Георгий Радов, Юрий Черниченко и Виктор Ильин. Занятия проходили очень интересно и насыщено. Нам, периферийщикам, многое было внове: и поселок Малеевка с березовыми аллеями, и ночные споры, и выступления известных писателей - Василия Рослякова, Виля Липатова, Николая Михайлова, Геннадия Фиша и других. Георгий Георгиевич Радов стал нашим общим любимцем.

- О деревне надо писать со смелостью Валентина Овечкина и Александра Яшина, - говорил нам Радов. - В проблемы села влезайте до самых корней, до глубины. Только это может хорошо помочь аграрнику в устранении трудностей и помех в развитии экономики и быта. Сейчас хороший публицист дороже много писателя, кропающего нудные, бескровные повести и рассказы.

Много у меня было встреч с поэтом-земляком, последняя - в Вологде, в областной больнице. В зимний морозный день навещать заболевшего Яшина пришли поэт Александр Романов, художник Владимир Корбаков и я. Нахохлившись, как большая птица, с закрытыми гла-

зами сидел Яшин в одноместной палате в накинутах на плечи зимнем пальто. Увидев нас, согнал дрему с лица, улыбнулся в рыжие усы, обрадовался.

- Спасибо, спасибо, что не забыли, - хлопотал Яшин, рассаживая нас.

Мы принесли поэту горячих пирогов с рыжиками и ягодами, фруктов и, чего греха таить, две бутылки "Перцовки". Взглянув на стеклянные емкости, Яшин с грустинкой в голосе заметил:

- Да, ребята, всю водку не перепить, а работать надо, ой как надо...

Художник Владимир Корбаков пристроился с альбомом в сторонке и фломастером делал мгновенные зарисовки беседующего Яшина. Затем эти графические листы были развешаны на стене яшинской палаты.

- Отличный подарок, спасибо, Володя, - почувствовавшись, сказал поэт. - И земляки из Никольска не забывают. Вадим Николаевич Каплин масла льняного послал. Прекрасный продукт! Угощайтесь...

Пришлось попробовать. Мы макали ржаные ломти хлеба в масло, напиток в чайное блюдце, добром вспоминая журналиста из Никольска, друга Яшина охотничьим и рыбацким вылазкам. А охотником Александр Яковлевич был отменным, с верным и точным глазом таежного следопыта и зверолова...

Морозное мартовское утро в Никольске. Высокие белые дымки над домами. Телеграфные провода в куржаке, как толстые белые веревки, тяжело свисают над улицами. Милый до слез городок! У школы-интерната (бывшее педучилище) в холодной стыни - памятник Александру Яшину. Гордый орлиный взгляд, высоко поднятая голова. Кланяюсь поэту, которого мы, ученики его, уже пережили, став стариками. Мимо меня бегут гомонливые стайки воспитанников интерната, а я мысленно обращаюсь к поэту: "Дорогой Александр Яковлевич! Знобко стало в наши дни на твоей любимой Никольщине. Идет новое притеснение мужика-кормильца, новый обман и откровенный, ничем не прикрытый грабеж многострадального крестьянина. Какими гневными словами ты, Александр Яковлевич, заклеил бы, будь живым, этих кремлевских правителей-"реформаторов", доведших до неслыханного разорения и унижения?"

Знобко на земле Яшина. Но впереди все-таки - весна, которую так любил поэт на своей родине...

**Александр СУШИНОВ,**  
член Союза журналистов России.  
г. Сокол.



**2440** Желаю познакомиться с одинокой, простой, не зависящей от детей женщиной с жилплощадью, без вредных привычек, 50 - 57 лет. О себе: 53 года, рост - 164 см, "Весы", одинокий, порядочный, без вредных привычек, несудим, с серьезными намерениями, работаю, живу в поселке рядом с Вологдой. Согласен на переезд.

**Вологодский район.**

**2441** Обеспеченный молодой человек с обыкновенной внешностью и простым характером хотел бы познакомиться для серьезных отношений с симпатичной и мудрой устюжанкой, "Раком", "Скорпионом", "Тельцом" или "Козерогом", старше 23 лет, ростом не выше 166 см, без детей и вредных привычек.

**Великоустюгский район.**

**2442** Познакомлюсь с интересным высоким молодым человеком 24 - 30 лет, добрым, порядочным, с чувством юмора. Откликнись, если желаешь любви, понимания, заботы, ласки и сам способен на это. Телефон ускорит встречу.

г. Вологда.

Для того чтобы ваше объявление было опубликовано, вам необходимо: через любое отделение связи переслать почтовым переводом 30 рублей по адресу: 160000, г. Вологда, ул. Батюшкова, 7, редакция газеты "Русский Север", с пометкой "За объявление". Квитанцию об оплате вместе с текстом объявления пришлите нам по тому же адресу.

Если вы хотите переслать письмо понравившемуся абоненту, то таким же образом перешлите нам 15 рублей с той же пометкой по тому же адресу. Квитанцию пришлите вместе с письмом, в котором не забудьте указать номер абонента, свой адрес или телефон, а также вложите чистый конверт.

Для людей пенсионного возраста постоянная 50-процентная скидка: за объявление - 15 рублей, за письмо для абонента - 7 рублей 50 копеек.

Адресов абонентов не высылаем.

За недобросовестность абонентов, не отвечающих на письма, редакция ответственности не несет.