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«Зажмурься, но 
скажи правду!»

Так за п и сал  в с в о е м  д н е в н и ке  А л е к са н д р  Я ш и н  в 1962  
году. По с л о в а м  вд о вы  п о э та  З л а ты  К он стан ти новн ы , 
этой истины , обн аж аю щ ей , о бл и ч аю щ ей  в се  и зъ яны  
и в с а м о м  с е б е , и  в  о кр уж аю щ е й  ж и зн и , п о э т  д е р ж а л ся , 
чтобы служ ить  с в о е м у  н ар о д у , с в о е й  Р о с с и и , д е л а ть  
добро. В с е  э то  п р и д ав ал о  е го  т в о р ч е ств у  социальною  
ш ироту и  зн ач и те л ьн о сть . Ч ем  бо л ьш е  п ер еж иван ии  
посы лала п о э т у  с у д ь б а , т е м  ярче , гл убж е  и  л и р и ч н ее  
становилась  е го  п о э зи я , Я ш и н  гл уб о ко  н е н а ви д е л  
п и сател ьско е  и  ж у р н а л и с т с к о е  х о л уй ств о  и  
год ни че ство , п р и сп о со б л е н ч е с тв о  и  б е сп р и н ц и п н о сть .
■ л ю д ям  с  та ки м и  к а ч е с тв а м и  он б ы л  б е сп о щ а д е н .Г
В>

г
»моей домашней биб
лиотеке есть от

дельная полка в книж
ном шкафу, где бережно 
хранятся сборники про
изведений Яшина, досье 
с вырезками статей о 
Яшине, фотографии пос
ледних лет его жизни и 
снимки начала шестеде- 
сятых годов.

Беру в руки фото, 
где Александр Яковле
вич снят в сквере на
против вологодской гос
тиницы “Золотой 
якорь". Молодой, улыб
чивый, насмешливый 
человек, беседуя с ко
торым было трудно по
нять, говорит он всерьез 
или лукаво шутит. К нам, 
газетчикам, пришедшим 
к писателю в номер, он 
бьш настроен дружелюб
но-снисходительно, хотя 
столичная и иная журна
листская братия в тот 
год попортила Яшину не
мало крови.

- Как живет-может 
Вологда? - спросил 
Александр Яковлевич, 
задумчиво глядя в окно, 
за которым шумел тру
довым апрельским 
днем областной центр.

Мы рассказали по
эту о делах в деревне, о 
последних новостях Во
логды.

- А в Никольске бы
вали? - вдруг спросил 
поэт.

Мы отрицательно 
качнули головами.

- Кто в Никольске 
не бывал, тот красоты 
не видел, - оживленно, 
с блеском в глазах про
изнес Яшин. - А  какие 
на моей родине люди! 
Гордые, сильные, ра
ботящие. Всегда пиши
те правду о крестьяни
не. Правда всегда 
партийна. Нельзя же
лать добра мужику, 
умалчивая о недостат
ках в сельском хозяй
стве. На хорошем 
фоне все несуразное 
выглядит особенно не
лепо.

Мы попросили у Алек
сандра Яковлевича но
вых стихов для газеты. 
Сыновья развязали ог
ромный рюкзак, поэт до
стал папку и подал нам 
несколько листов с ма
шинописным текстом:

- Выбирайте...
Мы выбрали стихо

творение “В Блуднове 
появилось радио...” 
Яшин на отдельном ли
сточке написал по
здравление землякам в

связи с Первомаем, ос
тавил свою подпись с ха
рактерным для него не
рвным почерком. Стихи 
были напечатаны в пер
вомайском номере вме
сте с праздничным по
здравлением и украсили 
газету. А  после майских 
торжеств в редакции 
раздался телефонный 
звонок. Грозный голос из 
трубки вопрошал:

- Как понять слова 
яшинского стихотворе
ния: “Когда-нибудь сбу
дется все остальное”? 
И каков подтекст в эти 
слова вложен?

- Надо понимать это 
дословно, а без подтек
ста или второго плана 
настоящей поэзии не 
бывает.

Разговор оборвался 
так же быстро, как и воз
ник. Об этом инциденте 
мы писателю не расска
зали, чтобы не омрачить 
его поездку в родные Ни
кольские места. Он уле
тел в Блудново к матери, 
радуясь предстоящей 
встрече с земляками, с 
Бобришным Угором, с 
Юг-рекой.

В 1963 году поэту ис
полнилось 50 лет. 

Сотни писем и теле
грамм получил он от 
почитателей своего та
ланта. Еще бушевали 
страсти вокруг прекрас
ной повести “Вологод
ская свадьба”, шквал 
несправедливо-оскор
бительных рецензий об
рушился на страницы 
газет и журналов. Но чи
тательские конферен
ции по “Свадьбе” прохо
дили не в пользу устро
ителей. Я был на одной 
конференции в област
ном центре и видел, с 
какой заинтересованно
стью книголюбы говори
ли о творчестве писа- 
теля-земляка.

- Честный литератор 
всегда мужествен и 
правдив, - сказала на 
конференции молодая 
учительница. - Таким 
является и Александр 
Яковлевич Яшин, чьи 
книги делают душу 
чище, смелее, возвы
шеннее. Они учат добру 
и участию к людям. 
Только такие книги 
учат жизни.

Поздравительную те
леграмму с пятидесяти
летием послал Яшину и 
я. В ней, в частности, 
были слова: “Больше 
“Вологодских свадеб”. 
Поэт ответил мне крат

ким письмецом,побла
годарил, написав, что 
это пожелание - самое 
лучшее поздравление.

В дни своего юбилея 
Александр Яковлевич 
побывал на родине пи
сателя Василия Ивано
вича Белова - в харов- 
ской деревне Тимонихе. 
Областная писатель
ская организация орга
низовала встречу жите
лей Харовска с писате- 
лем-земляком. Район
ный Дом культуры был 
битком забит горожана
ми, сотни людей пришли 
послушать выступление 
писателя.

Я тогда работал на 
областном радио и дол
жен был записать на 
пленку весь ход поэти
ческой встречи. Размо
тав многометровые про
вода магнитофона, я 
поставил микрофон на 
трибуну, за которой 
уже стоял поэт. Окинув 
меня улыбчивым взгля
дом, Яшин сказал, обра
тившись к залу:

- Э-э, нет, друзья, 
откровенного разговора 
не получится...

- Получится, - отве
тил я.

и о первоначальном вос
приятии “Вологодской 
свадьбы” отдельными, 
далекими от жизни во
логодской деревни кри
тиками. И под дружный 
смех зала поэт расска
зал такую историю:

- Прилетаю я с сыно
вьями в Никольск, что
бы в родных краях от
дохнуть, поработать. Из 
аэропорта звоню в одну 
солидную организацию 
своему давнему знако
мому. Говорю:"Приле
тел вот на родину, надо

«Не в с е гд а  р о д н а я  з е м л я  б ы в а е т  
л а ск о в а  ко  м не , но оби д ы  на д у ш е  
н е  д е р ж у :  в с е  с о  в р е м е н е м
о б р а з у е т с я  и  в с т а н е т  на  с в о е  
м е с т о . Г л а в н о е  - д р у з е й  м н о го  
з д е с ь . . .»

- Ну ладно, включай
те свою бандуру. У  каж
дого своя работа, вам за 
это деньги платят, - при
мирился с присутствием 
магнитофона поэт и на
чал свое выступление.

Говорил он страст
но и взволнованно.

- Пишу и живу для 
вас, дорогие друзья. 
Ваши заботы - мои за
боты. В этом весь 
смысл работы писа
тельской. Поэт - глас 
народа, выразитель его 
дум, - говорил с трибу
ны Александр Яковле
вич. - Не всегда родная 
земля бывает ласкова 
ко мне, но обиды на 
душе не держу: все со 
временем образуется и 
встанет на свое место. 
Главное - друзей много 
и здесь, и на родной Ни- 
кольщине, да и на всей 
Вологодчине.

Рассказав о своем 
творчестве, о замыс
лах, о работе своих дру
зей - литераторов Во
логды, - Яшин упомянул

бы до Блуднова доб
раться, помогите маши
ной, ибо автобусы в те 
края еще не ходят”. 
Знакомый товарищ от
вечает в трубку: “Да- 
да, помочь надо обяза
тельно, что-нибудь при
думаем, ждите". Чув
ствую, что в голосе то
варища не хватает пре
жних гостеприимных но
ток. И понял, что мой 
знакомый живет под 
впечатлениями шумихи, 
поднятой вокруг “Воло
годской свадьбы”. Дать 
или не дать машину - 
встал перед ним “гамле
товский” вопрос. Если 
не дать, то что скажут 
в Вологде, мол, как мог
ли обидеть известного 
писателя, лауреата? А 
если дать - значит, со
чувствовать его творче
ству, быть солидарным 
с ним. Сложная ситуа
ция! И какой же выход 
нашел мой знакомый то
варищ? Он послал за 
нами санитарную карету 
с красными крестами.

Мы с ребятами хохотали 
до слез над оригиналь
ным решением...

В декабре 1965 года 
я был участником 

семинара молодых 
очеркистов, который 
проводился в Доме 
творчества в Малеевке. 
Нашей группой “дере
венщиков” руководили 
Георгий Радов, Юрий 
Черниченко и Виктор 
Ильин. Занятия прохо
дили очень интересно и 
насыщенно. Нам, пери- 
ферийщикам, многое 
было внове: и поселок 
Малеевка с березовыми 
аллеями, и ночные спо
ры, и выступления изве
стных писателей - Васи
лия Рослякова, Виля Ли
патова, Николая Михай
лова, Геннадия Фиша и 
других. Георгий Георгие
вич Радов стал нашим 
общим любимцем.

- О деревне надо пи
сать со смелостью Ва
лентина Овечкина и 
Александра Яшина, - го
ворил нам Радов. - В 
проблемы села влезай
те до самых корней, до 
глубины. Только это 
может хорошо помочь 
аграрнику в устранении 
трудностей и помех в 
развитии экономики и 
быта. Сейчас хороший 
публицист дороже иного 
писателя, кропающего 
нудные, бескровные по
вести и рассказы.

Много у меня было 
встреч с поэтом-земля- 
ком, последняя - в Во
логде, в областной 
больнице. В зимний мо
розный день навестить 
заболевшего Яшина при
шли поэт Александр Ро
манов, художник Влади
мир Корбаков и я. Нахох
лившись, как большая 
птица, с закрытыми гла

зами сидел Яшин в од
номестной палате в на
кинутом на плечи зим
нем пальто. Увидев нас, 
согнал дрему с лица, 
улыбнулся в рыжие усы, 
обрадовался.

- Спасибо, спасибо, 
что не забыли, - хлопо
тал Яшин, рассаживая 
нас.

Мы принесли поэту 
горячих пирогов с рыжи
ками и ягодами, фруктов 
и, чего греха таить, две 
бутылки “Перцовки”. 
Взглянув на стеклянные 
емкости, Яшин с грус
тинкой в голосе заметил:

- Да, ребята, всю вод
ку не перепить, а рабо
тать надо, ой как надо...

Художник Владимир 
Корбаков пристроился с 
альбомом в сторонке и 
фломастером делал 
мгновенные зарисовки 
беседующего Яшина. За
тем эти фафические ли
сты были развешаны на 
стене яшинской палаты.

- Отличный подарок, 
спасибо, Володя, - рас
чувствовавшись, сказал 
поэт. - И земляки из Ни- 
кольска не забывают. 
Вадим Николаевич Кап- 
лин масла льняного по
слал. Прекрасный про
дукт! Угощайтесь...

Пришлось попробо
вать. Мы макали ржа
ные ломти хлеба в мас
ло, налитое в чайное 
блюдце, добром вспоми
ная журналиста из Ни- 
кольска, друга Яшина по 
охотничьим и рыбацким 
вылазкам. А  охотником 
Александр Яковлевич 
был отменным, с вер
ным и точным глазом 
таежного следопыта и 
зверолова...

М орозное мартов
ское утро в Ни

кольске. Высокие бе
лые дымы над домами. 
Телеграфные провода в 
куржаке, как толстые 
белые веревки, тяжело 
свисают над улицами. 
Милый до слез городок! 
У  школы-интерната 
(бывшее педучилище) в 
холодной стыни - па
мятник Александру 
Яшину. Гордый орлиный 
взгляд, высоко поднятая 
голова. Кланяюсь поэту, 
которого мы, ученики 
его, уже пережили, став 
стариками. Мимо меня 
бегут гомонливые стай
ки воспитанников ин
терната, а я мысленно 
обращаюсь к поэту: “До
рогой Александр Яков
левич! Знобко стало в 
наши дни на твоей люби
мой Никольщине. Идет 
новое притеснение му- 
жика-кормильца, новый 
обман и откровенный, 
ничем не прикрытый 
грабеж многострадаль
ного крестьянина. Каки
ми гневными словами 
ты, Александр Яковле
вич, заклеймил бы, будь 
живым, этих кремлевс
ких правителей-“рефор- 
маторов", доведших 
страну до последней 
черты, до неслыханного 
разорения и унижения?!"

Знобко на земле 
Яшина. Но впереди 
все-таки - весна, кото
рую так любил поэт на 
своей родине...

А л е к с а н д р  
С У Ш И Н О В , 

член  С о ю за  
ж у р н а л и с т о в  

Р о с с и и ,  
г. С о кол .

Е Ш  Желаю позна
комиться с одинокой, 
простой, не зависи
мой от детей женщи
ной с жилплощадью, 
без вредных привы
чек, 50 - 57 лет. О 
себе: 53 года, рост - 
164 см, “Весы”, одино
кий, порядочный, без 
вредных привычек, 
несудим, с серьезны
ми намерениями, ра
ботаю, живу в посел
ке рядом с Вологдой, 
Согласен на переезд.

Вологодский  район.
im S ill Обеспечен

ный молодой человек 
с обыкновенной вне
шностью и простым 
характером хотел бы 
познакомиться для 
серьезных отношений 
с симпатичной и муд
рой устюжанкой, “Ра 
ком”, “Скорпионом”, 
“Тельцом” или “Козе
рогом”, старше 23 лет, 
ростом не выше 166 
см, без детей и вред
ных привычек.

Великоустю гский
район.

Познаком
люсь с интересным 
высоким молодым че
ловеком 24 - 30 лет, 
добрым, порядочным, 
с чувством юмора. От
кликнись, если жела
ешь любви, понимания, 
заботы, ласки и сам 
способен на это. Теле
фон ускорит встречу.

г. Вологда. 
*  *  *

Для того чтобы 
ваше объявление 
было опубликовано, 
вам необходимо: че
рез любое отделение 
связи переслать по
чтовым переводом 30 
рублей по адресу: 
160000, г. Вологда, 
ул. Батюшкова, 7, ре
дакция газеты “Рус
ский Север”, с помет
кой “За объявление”. 
Квитанцию об опла
те вместе с текстом  
объявления при
шлите нам по тому 
же адресу.

Если вы хотите пе
реслать письмо по
нравившемуся або
ненту, то таким же 
образом перешлите 
нам 15 рублей с той 
же пометкой по тому 
же адресу. Квитан
цию пришлите вместе 
с письмом, в кото
ром не забудьте ука
зать номер абонента, 
свой адрес или теле
фон, а также вложите 
чистый конверт.

Для людей пенси
онного возраста по
стоянная 50-процент
ная скидка: за объяв
ление -1 5  рублей, за 
письмо для абонента
- 7 рублей 50 копеек.

Адресов абонен
тов не высылаем.

За недобросовест
ность абонентов, не 
отвечающих на пись
ма, редакция ответ
ственности не несет.


