Нельзя говорить о домах, совершенно забыв о людях, которые в них рождались, жили и умирали. О некоторых владельцах и жителях домов уже упоминалось. Сейчас рассказ пойдет о зданиях, с которыми связаны имена людей, оставивших след не только в вологодской истории.
Вологда - город с давними литературными традициями, об этом напоминают и восемь улиц, носящих имена писателей-земляков. В доме на углу Ленинградской улицы и переулка Засодимского (фото 61) жил один из них - Павел Владимирович Засодимский, писатель-народник второй половины прошлого века, в чьем творчестве, как считал Л. Н. Толстой, выражена правда жизни. Снимок сделан несколько лет назад. Сейчас закончилась реставрация дома. Вскоре здесь откроется Литературный музей*.
Фото 61
Один из уголков музея обязательно будет посвящен знаменитому бытописателю столицы, "королю московских репортеров" (А. П. Чехов) Владимиру Гиляровскому, также нашему земляку. Из вологодских адресов писателя сохранился скромный одноэтажный домик на улице Чернышевского, 26, как раз напротив кинотеатра "Родина".
До сих пор не утратило актуальности педагогическое наследие К. Д. Ушинского. Его рассказы и сейчас читают наши дети. Свои детские
* Особняк используется музеем-заповедником для проведения выставок.
и отроческие годы будущий основоположник русской педагогики провел вот в этом доме по соседству с Власьевской церковью на углу теперешних улиц Кирова и Челюскинцев (фото 62), или в доме, стоявшем ранее на этом месте. Небольшой и ладный, оригинальный по композиции и изящный в отделке,- наконец, просто красивый - дом этот тонкостью и виртуозностью исполнения резьбы напоминал мне фасад старинного органа.
Фото 62
Говорю в прошедшем времени, так как сегодняшнее состояние дома хуже некуда*. При воссоздании Власьевской церкви и этого дома (два соседних уже отремонтированы) мог бы получиться уютный уголок старого города. Жаль, если эта возможность будет упущена, а дом разделит судьбу своих собратьев по улице Авксентьевского, 17, где жил выдающийся русский поэт Леонид Мартынов, и по улице Герцена, 21, в котором бывал академик А. Е. Фаворский.
За давностью лет не сохранился дом, в котором провел детские годы будущий классик английской литературы Джозеф Конрад. К общему нашему стыду стерт с лица земли ряд рубцовских адресов. Уже не упоминаю о домах, связанных с литераторами более скромного дарования, как, например, о доме, стоявшем на углу Гоголя и Добролюбова, в котором родился и жил один из первых вологодских поэтов советского времени АН. Пестюхин (Ольхон), получивший впоследствии широкую известность в Сибири.
Есть в Вологде дом (улица Гоголя, 62), имеющий отношение к одной из героинь русской классики. Здесь жила Волконская - прообраз "маленькой княгини" из "Войны и мира". Правда, дом тогда стоял в загородной усадьбе и выглядел по-другому.
Не всеми традициями стоит гордиться. Но, как слова из песни, так и строки из истории не выкинешь. Факт, что Вологда в прошлом использовалась как "подстоличная Сибирь". В разное время не по своей воле здесь перебывали представители двух периодов русского освободительного движения. Целый ряд деятелей партии и советского государства провели какую-то, явно не лучшую, часть своей жизни в нашем городе.
Уже упоминавшийся в одной из первых глав памятник архитектуры - дом Юшина (фото 19) имеет и мемориальную ценность. Дочери купца вели один из крупнейших в России народнических кружков, который посещал и "русский друг Маркса", первый переводчик "Капитала" на русский язык Герман Александрович Лопатин,- тот самый Лопатин, который готовил побег Чернышевского из сибирской ссылки. Николая Гавриловича тогда вызволить не удалось, но вот Петр Лавров попал из вологодских пределов в Париж именно с помощью Лопатина. Вскоре "перевел себя в Париж" и он сам.
Но вот парадокс: дом, в котором Лопатин бывал, украшен мемориальной доской, а тот, где он жил, снесен. Коль скоро речь зашла о побегах, нельзя не упомянуть о том, что сюда, в дом Юшина, несколькими десятилетиями спустя привезли Д. 3. Мануильского, впоследствии зам. председателя Совмина Украины. Привезли сразу после
* В начале 1993 находился на реставрации.
того, как он оригинальным способом покинул вологодскую пересыльную тюрьму... на дне багажной корзины.
Наиболее богата в мемориальном отношении улица Чернышевского, на объектах которой вполне можно разработать экскурсию на тему "Тюрьма и ссылка". В этом доме (фото 63) отбывал срок известный публицист В. А. Шелгунов, приковавший внимание современников к нелегкой доле вологодских кружевниц.
В доме напротив, несколько лет назад снесенном, жил В. В. Берви-Флеровский, автор труда "Положение рабочего класса в России". Снесено и здание под № 32, несколько комнат во втором этаже которого занимал идеолог русского народничества Петр Лаврович Лавров и работал над своим основным трудом "Историческими письмами".
Пожалуй, прав Варлам Шаламов, считавший, что нет сколь-нибудь прогрессивного деятеля в русской истории, который не ступал на вологодскую землю или хотя бы не отмечался в местном полицейском участке. Может быть вот в этом 3-м участке, делившем крышу с пожарными; пожарная каланча и сейчас является вертикальной доминантой улицы Чернышевского. Здесь, кстати, в одной из камер осенью 1914 года отбывала остаток заключения Мария Ульянова.
Стараниями сотрудников музея-заповедника разыскано еще несколько ульяновских адресов. Это дома № 58 на улице Герцена, № 35 на улице Чехова и № 15 на Октябрьской.
На улице, носящей имя М. Ульяновой, стоит миниатюрный двухэтажный домик, хорошо известный старшему и среднему поколению вологжан. Стоит с недавних пор очень символично. Ведь здесь снимал квартиру Сталин, создатель административной системы, зримое воплощение которой буквально нависло над домом 12-этажной глыбой (фото 64).
Эта ассоциация явная, но сколько связей скрыто от поверхностного взгляда. Перефразируя слова поэта, можно сказать, что "жизнь порой сплетает тонко нити самых разных судеб". Вот скромный дом с мезонином первой трети прошлого века в переулке Засодимского (фото 65) может рассказать о том, что частым гостем обедневшей дворянки Кульчицкой был в начале нашего века Волоцкой, первый переводчик на русский язык индийского эпоса "Махабхарата".
А через два дома, в этом же, дышащем историей переулке, жил Б. С. Непеин, один из первых вологодских поэтов 20-х годов, представитель славного рода, вероятный потомок первого русского посла в Англию Иосифа Непеи.
Своим сравнительно небольшим знанием о мемориальных домах мы обязаны энтузиастам-исследователям, прежде всего ученым пединститута Б. Михайлову и В. Пудожгорскому, научному сотруднику музея-заповедника Л. Панову.
Но их поиск становится год от года труднее. Печально, что на месте мемориальных домов мы все чаще видим пустыри. Но что такие же зияющие провалы образуются и в нашей памяти по пословице с глаз долой - из сердца вон - это страшнее.