«Далекому, невидимому другу Галине Константиновне от далекого невидимого и неслышаемого друга Валерия Александровича с любовью. Ваш В. Гаврилин. 22 февраля. Санкт-Петербург. 1999 год».
Это была дарственная надпись к сборнику произведений на стихи С. Есенина «Не жалею, не зову, не плачу...», датированная днем моего рождения, а получила я этот подарок 5 февраля на 9-й день после смерти Валерия Александровича, с которым мы были дружны с 1986 года.
Сначала была переписка, а потом и встречи(я летала на его авторские концерты в Ленинград из Ангарска).
Знакомство случилось нежданно-негаданно. До сих пор мне страшно от той высоты, что подарила мне судьба.
Еще в 70-е годы раз за разом соприкасаясь с музыкой Валерия Гаврилина, тогда еще малоизвестного композитора (во всяком случае у нас, в Сибири), хотелось играть ее все больше, она завладевала всем существом, проникала глубоко и, как оказалось, навсегда. Поэтому всегда в моей работе с детьми присутствовал Валерий Гаврилин.
Каждый год мы готовили музыкальную гостиную о творчестве какого-нибудь композитора. Имея три сборника фортепианных пьес Валерия Гаврилина, мы решили основательно разузнать о нем самом. Дети сами написали ему письмо на Союз композиторов в Ленинград с интересующими их вопросами. На ответ особенно не надеялись. Но он был! Пришла бандероль со сборником песен и биографическими данными. И этот день — 7 апреля 1986 года стал днем света, восторга и для меня и моих детей.
До конца учебного года мой класс дал 5 концертов по всем музыкальным школам Ангарска. Дети играли с радостью и чувствовали благодарное отношение тех, кто их слушал.
Помню, как после этих концертов садилась писать письмо Валерию Александровичу — и не могла. Решилась только спустя полтора месяца. Неоднократно я проводила встречи — беседы о творчестве Валерия Гаврилина и с музыкантами и с людьми далекими от музыки, людьми разного возраста, и везде было одно и то же: люди, забывая о времени (а иногда беседы длились по 3 часа), задавали бесконечно вопросы. И сколько было удивления, восторга, даже слезы, когда звучала музыка. В их отзывах звучала благодарность за открытие для них великого и такого родного композитора, близкого и понятного.
И если что-то о Валерии Гаврилине должно было появиться в газетах, звучать по радио или по телевидению, мне звонили со всех концов города, чтобы я чего-нибудь не пропустила.
Трижды я была на авторских концертах Валерия Александровича.
Помню, как прилетев в первый раз и зайдя в подъезд его дома, испугалась: «Что же я наделала?» Ноги стали ватными, не могу идти.
Стою у батареи, размышляю, к кому из знакомых пойти. Слышу шаги сверху, и ласковый голос Наталии Евгеньевны — жены композитора — успокоил меня. А через несколько минут я увидела Валерия Александровича.
В тот же вечер, после ужина отправились на прогулку, на Марсово поле. С одной стороны шла Наталия Евгеньевна, а с другой — Валерий Александрович. От него, я сразу это почувствовала, шла энергия, ощущался даже жар.
На Марсовом поле была тишина, шел легкий снежок. Так состоялось мое первое знакомство с Гаврилиным и Ленинградом.
Назавтра на обед у нас были манты (привезла Гаврилиным каскан — кастрюлю для готовки мант). Впервые попробовав их, Валерий Александрович изрек: «Вкусно, но долго готовили». А мы ему: «Но к обеду успели же».
После обеда знакомство со святым местом в доме — кабинетом. Большой письменный стол с зеленым сукном. Стеллажи с нотами и книгами. Икона со свечой. И «Его Величество» — рояль «Бехштейн», как говорил Валерий Александрович, некогда принадлежавший Глазунову. И ничего лишнего, идеальный порядок, чистота. В разных местах лежали небольшие листочки бумаги, как догадалась, для записи приходящих мыслей.
Мой приезд совпал с моим днем рождения, и Валерий Александрович подарил мне два пятисвечных подсвечника небывалой красоты и изящества. Очень дорогой для меня подарок!
1988 год, май. «Невские хоровые ассамблеи». В Филармонии -«Перезвоны», Камерный хор В. Н. Минина. А Валерий Александрович лежит в больнице - инфаркт. Я прилетела с сыном. Он, услышав первые звуки хора, заплакал. Мы привезли большую корзину кедровых шишек с кедровыми лапами, которые потом долго стояли в кабинете Валерия Александровича.
1989 г., январь. Получаю телеграмму от Наталии Евгеньевны: «7 января смотрите по РТР «Жила-была мечта...» Глянула в программу, а там — иркутский канал как раз в это время. Еду вечером в Иркутск с ночевкой, рано утром - на студию ТВ, с трудом «продралась» в операторскую и сидела там до тех пор, пока не пересняли. Потом этот фильм дважды транслировали по нашему ТВ.
Летом лечу на премьеру фильма-балета «Женитьба Бальзаминова». Премьера в Доме кино, Валерий Александрович познакомил меня с режиссером фильма Александром Белинским, всех участников видела «вживую» и, конечно, «самого» Дмитрия Симкина, исполнителя главной роли.
В один из дней пошли в кабинет. Теперь здесь стояло два рояля, «Бехштейн» и «Беккер». Хозяин стоял перед выбором и попросил меня высказать свое мнение об инструментах. Пробуя оба инструмента, начала играть «Токкату» Валерия Александровича, он на другом подхватил, когда я остановилась, а потом так до конца и доиграла. От страха ноги дрожали— перед самим композитором его произведение дерзнула сыграть.
Через несколько дней, 22 июня у НЕВА (так иногда они подписывались в письмах ко мне) было семейное торжество — 30-летие совместной жизни. По этому случаю даже частушка у меня сложилась:
Уж как наша молодая Натали.
Уж как обаяла молодого Валери.
Ох, а он-то втюрился вконец
И повел свою Наталью под венец.
Вот и получилася семья НЕВА,
И так тридцать лет ГАВ-ГАВ она.
Одна из прогулок в этот мой приезд была на Никольское кладбище Невской лавры. Был вечер. Подошли к склепу Анастасии Вяльцевой, затем к небольшому собору, и Валерий Александрович обратил мое внимание на небольшую женскую скульптуру и сказал: «Она меня вдохновила на второй «Вечерок».
Когда я приехала снова в Ленинград, я самостоятельно отправилась на Никольское кладбище разыскивать эту скульптуру. Тогда, в сумерках, я не очень-то разглядела, где она находится, а теперь, днем около собора увидела на постаменте женскую фигурку (после реставрации очень светленькую). Подхожу, читаю с одной стороны:
Скоро песни умолкли твои
С другой стороны парафраз:
Дни за днями катятся,
Жизнь за все расплатится:
Я устала песни распевать,
Пусть туман колышется,
Только слез не слышится.
Не мешайте мне спокойно спать.
«Эмская Мария Александровна. 4/V — 25 г.» Вот она, «виновница» его вдохновения! И была рада собственному удачному поиску, как оказалось, точному.
Вскоре уезжала, НЕВА пришли проводить на вокзал. Тогда же Валерий Александрович подарил мне партитуру «Анюты».
Запомнился мне один дорожный эпизод. Со мной в купе ехала пожилая женщина, угрюмая, молчаливая. И где-то в середине пути разговорились о том, кто чем живет. Узнав, что я имею отношение к музыке, заговорила о хоре. Эта малограмотная женщина, 76-ти лет, проводившая на фронт жениха, да так и оставшаяся одна, проработавшая всю жизнь на железнодорожных путях на юге Байкала, стала говорить о «Молитве» из «Перезвонов». «От которой, — говорит, — как слышу, так плачу». А Валерий Александрович передал со мной партитуру и грамзапись «Перезвонов» для Валентина Распутина. Я читаю ей по партитуре слова «Молитвы», а она машет руками: «Вот-вот, она, она!» — и плачет.
1990 год. 20 апреля. Авторский концерт Гаврилина в Большом зале Филармонии — и опять я в Ленинграде! Слушаю «Вечерок» в исполнении И. Богачевой и Т. Новиковой, сюиту из балета «Дом у дороги».
В этот мой приезд мы собрались погулять на Волковом кладбище на Литераторских мостках. Я попыталась уговорить Валерия Александровича сфотографироваться на память, хотя знала, что он этого не любит (из рассказов Наталии Евгеньевны). И вдруг: «Наташа, возьми фотоаппарат». Мы с Наталией Евгеньевной переглянулись удивленно.
И вот — автобус, трамвай, и мы на кладбище. Первое фото у ворот. Побывали на могиле матери Ленина, на могиле матери Д. Шостаковича, побывали у Глеба Успенского, Лескова, у Надсона. А у могилы Киселева Валерий Александрович немного поюморил по поводу «алгебраических мытарств» в школе. Сделали еще несколько снимков.
И теперь эти 4 фотографии напоминают мне те дорогие и неповторимые мгновения.
С 1995 года я живу в Алматы, и здесь знакомила, кого могла, с музыкой Валерия Гаврилина.
В 1999 году был задуман фестиваль в честь его 60-летия, начали его готовить еще сентябре 1998 года, а проводили в апреле 1999-го, когда Валерий Александрович уже ушел от нас.
Валерий Александрович знал о подготовке фестиваля и ждал меня на свой юбилей со всеми материалами в августе...
Не дождался!..
Но музыка его звучала в далекой Алматы в день Победы, когда симфонический оркестр музыкальных коллективов под управлением лауреата международного конкурса Юрия Дороховского исполнял вальс из балета «Дом у дороги». А публика, стоя, приветствовала это исполнение, и многие спрашивали, где можно достать запись этой музыки? В марте 2000 года прошел концерт вокальной музыки Валерия Гаври-лина, в котором исполнители участвовали бескорыстно. Это ли не истинная дань памяти величайшему гению русской музыки нашего и будущих поколений!
Июнь 2000 г., Алматы, Казахстан