Ïpo÷òèòe âíèìaòeëüío ìyäpûé coâeò Ýëüáepòa Xaááap-
äa, ío çaïoìíèòe: oäío ëèøü âíèìaòeëüíoe ÷òeíèe áeç
ïocëeäyþùeão ïpèìeíeíèÿ íe ïpèíeceò âaì íèêaêoé ïoëüçû:
"Bcÿêèé paç, êoãäa âû âûxoäèòe èç äoìa, ïpèocaíüòecü,
âûcoêo ïoäíèìèòe ãoëoây, êaê ecëè áû oía áûëa yâeí÷aía
êopoíoé, äûøèòe ïoëíoé ãpyäüþ, "ïeéòe coëíe÷íûé câeò",
ïpèâeòcòâyéòe yëûáêoé âaøèx äpyçeé è âêëaäyâaéòe äyøy â
êaæäoe pyêoïoæaòèe. He áoéòecü áûòü íeïpaâèëüío ïoíÿòûì
è íe çaäyìûâaéòecü äaæe ía ìèíyòy o âaøèx íeäoápoæeëa-
òeëÿx. Còapaéòecü cocpeäoòo÷èòü câoè ìûcëè ía òoì,
÷òoCâaì xoòeëocü áû coâepøèòü è òoãäa, íe ìeíÿÿ íaïpaâ-
ëeíèÿ, âû áyäeòe äâèãaòücÿ ïpÿìo ê öeëè, êoòopoé âaì
xoòeëocü áû äocòè÷ü. Toãäa, ïo ïpoøecòâèè âpeìeíè âû
oáíapyæèòe, ÷òo còaëè áeccoçíaòeëüío yëaâëèâaòü íeoáxo-
äèìûe äëÿ ècïoëíeíèÿ âaøèxâæeëaíèé âoçìoæíocòè, ïoäoáío
òoìy, êaê ïoëèïû êopaëëoâ yëaâëèâaþò èç íaáeãaþùèx âoëí
ïpèëèâa íeoáxoäèìûe äëÿ èx æèçíè âeùecòâa. Hapècyéòe â
câoeì âooápaæeíèè oápaç òoão oäapeííoão, äocòoéíoão è
ïoëeçíoão ÷eëoâeêa, êaêèì âaì xoòeëocü áû áûòü è, ïoä-
äepæèâaeìûé âaøeé ìûcëüþ oápaç, áyäeò eæe÷acío è eæeìè-
íyòío ïpeoápaçoâûâaòü âac â òaêyþ èìeíío ëè÷íocòü...
Mûcëü - ïpeæäe âceão. Çaé ìèòe ïpaâèëüíyþ ïcèxoëo-
ãè÷ecêyþ ïoçèöèþ ìyæecòâa, ècêpeííocòè è æèçíepaäocò-
íocòè. Ïpaâèëüío ìûcëèòü - ýòo yæe coçäaâaòü. Bce âeùè
ïpèxoäÿò ÷epeç æeëaíèÿ, è êaæäûé, ècêpeííe ìûcëÿùèé,
ïoëy÷aeò oòâeò. Mû yïoäoáëÿeìcÿ òoìy, ía ÷eì cocpeäoòo-
÷eíû ïoìûcëû íaøèx cepäeö. Áyäüòe ìyæecòâeííû è âûcoêo
íecèòe ãoëoây, êaê ecëè áû oía áûëa yâeí÷aía êopoíoé.
Mû - áoãè, eùe íaxoäÿùèecÿ â êoêoíe è íeoápeòøèe eùe
êpûëüeâ.
Còapûe êèòaéöû oáëaäaþò áeçäíoé ìyäpocòè - ýòo èç-
âecòío âceìy câeòy. Ó íèx ecòü ïocëoâèöa, êoòopyþ íaì
cëeäoâaëo áû íaïècaòü ía ïoëocêy áyìaãè è ïoäêëeèòü ía
âíyòpeííþþ ïoâepxíocòü íaøèx øëÿï. Oía ãëacèò: "×eëoâeê
áeç yëûáêè ía ëèöe íe äoëæeí oòêpûâaòü ëaâêy".
È êoëü cêopo pe÷ü èäeò o ìaãaçèíax Ôpýíê È.Ôëaò÷ep
â oäíoì èç câoèx peêëaìíûx øeäeâpoâ, cäeëaííûx ïo çaêa-
çy ôèpìû "Oïïeíãeéì, Koëëèí ýíä êoìïaíè", ïpeïoäíec íaì
cëeäyþùèé âeëèêoëeïíûé oápaç÷èê êèòaécêoé ôèëocoôèè:
Ö e í a y ë û á ê è â P o æ ä e c ò â o
Oía íè÷eão íe còoèò, ío coçäaeò ìíoão.
Oía oáoãaùaeò òex, êòo ee ïoëy÷aeò, íe oáeäíÿÿ
òex, êòo äaeò.
Oía äëèòcÿ oäío ìãíoâeíèe, ïaìÿòü æe o íeé èíoãäa
coxpaíÿeòcÿ íaâceãäa.
Heò còoëü áoãaòûx, êoòopûe áû ìoãëè ïpoæèòü áeç
íee, è íeò còoëü áeäíûx, êoòopûe íe còaëè áû áoãa÷e ïo
ee ìèëocòè. Oía coçäaeò c÷acòüe â äoìe, aòìocôepy äoá-
poæeëaòeëüíocòè â äeëax è cëyæèò ïapoëeì äëÿ äpyçeé.
Oía âäoxíoâeíèe äëÿ yòoìëeííoão, câeò íaäeæäû äëÿ
oò÷aÿâøeãocÿ, cèÿíèe coëíöa äëÿ yäpy÷eííoão è ëy÷øee èç
ïpèpoäíûx cpeäcòâ ïpoòèâ ãopÿ.
Teì íe ìeíee, ee íeëüçÿ íè êyïèòü, íè âûïpocèòü,
íè oäoëæèòü, íè yêpacòü, èáo oía ïpeäcòaâëÿeò coáoé íe-
êyþ öeííocòü, êoòopaÿ íe ïpèíeceò íè ìaëeéøeé ïoëüçû
íèêoìy, ecëè òoëüêo íe áyäeò oòäaía oò ÷ècòoão cepäöa.
È ecëè â ïocëeäíèe ìèíyòû yxoäÿùeão Poæäecòâa cëy-
÷èòcÿ òaê, ÷òo ïoêyïaÿ ÷òo-íèáyäü y íaøèx ïpoäaâöoâ, âû
oáíapyæèòe, ÷òo oíè òaê ycòaëè, ÷òo íe â cèëax ïoäapèòü
âaì yëûáêy, ìoæío âac ïoïpocèòü o òoì, ÷òoáû âû ocòaâè-
ëè èì oäíy èç câoèx?
Hèêòo íe íyæäaeòcÿ â yëûáêe, êaê òoò, êoìy yæe íe-
÷eão oòäaòü.
Èòaê, ecëè âû xoòèòe pacïoëaãaòü ê ceáe ëþäeé,
ïpaâèëo 2 ãëacèò:
Ó Ë Û Á A É T E C Ü !
Ãëaâa 3.Ecëè âû íe äeëaeòe ýòoão, íeïpèÿòíocòè íe ça
ãopoé
B êoíöe 1898 ãoäa â oêpyãe Oêëeíä, øòaò Hüþ-Éopê
ïpoèçoøëo òpaãè÷ecêoe coáûòèe. B oäíoé ceìüe yìep peáe-
íoê, ïoxopoíû äoëæíû áûëè cocòoÿòücÿ â òoò æe äeíü, è
coceäè còaëè ãoòoâèòücÿ, ÷òoáû ïpèíÿòü â íèx y÷acòèe.
Äæèì Ôapëè ïoøeë â êoíþøíþ, ÷òoáû çaïpÿ÷ü ëoøaäü. Çeìëÿ
áûëa ïoêpûòa cíeãoì, ìopoçíûé âoçäyx ïoêycûâaë êoæy.
Æepeáeö eão, íe çaïpÿãaâøèécÿ íecêoëüêo äíeé, çacòoÿë-
cÿ, è êoãäa Ôapëè âûâeë eão âo äâop ê ïèòüeâoé êoëoäe,
oí çaãapöeâaë, peçâÿcü, è íeoæèäaíío cèëüío âçápûêíyë
çaäíèìè íoãaìè è yáèë câoeão xoçÿèía. Taêèì oápaçoì,â
ìaëeíüêoé äepeâyøêe Còoyèí Ïoèíò cocòoÿëocü äâoe ïoxo-
poí, âìecòo oäíèx. Äæèì Ôapëè ocòaâèë ïocëe ceáÿ âäoây
c òpeìÿ ìaëü÷yãaíaìè äa íecêoëüêo coòeí äoëëapoâ còpa-
xoâêè.
Còapøeìy Äæèìy áûëo 10 ëeò è oí ïoøeë paáoòaòü ía
êèpïè÷íûé çaâoä - âoçèòü â òa÷êe ïecoê, íacûïaòü eão â
ôopìû, ïepeâopa÷èâaòü êèpïè÷è c áoêy ía áoê, ÷òoáû oíè
coxëè ía coëíöe. Ýòoò ìaëü÷èê Äæèì íe èìeë íèêaêèx øaí-
coâ ïoëy÷èòü xopoøee oápaçoâaíèe, ío c ïpècyùèì èpëaíä-
öy ÷yòüeì oí yìeë pacïoëaãaòü ê ceáe ëþäeé, a ïoçäíee,
âcòyïèâ ía ïoïpèùe oáùecòâeííoé äeÿòeëüíocòè, oí paçâèë
â ceáe áyêâaëüío câepxecòecòâeííyþ cïocoáíocòü ê çaïo-
ìèíaíèþ ÷eëoâe÷ecêèx èìeí.
Oí íèêoãäa íe ïepecòyïaë ïopoã âûcøeão y÷eáíoão
çaâeäeíèÿ, ío ê 45 ãoäaì ÷eòûpe êoëëeäæa yäocòoèëè eão
y÷eíûx còeïeíeé, oí còaë ïpeäceäaòeëeì Haöèoíaëüíoão
êoìèòeòa äeìoêpaòè÷ecêoé ïapòèè è ìèíèìòpoì ïo÷ò CØA.
Oäíaæäû ÿ èíòepâüþèpoâaë Äæèìa Ôapëè è cïpocèë eão
o ceêpêòe eão ycïexa. Oí oòâeòèë: "Óïopíûé òpyä". "Bû
ìeíÿ, â ÷eì ÿ ïoäpaçyìeâaþ ïpè÷èíy eão ycïexa. ß oòâe-
òèë: "Ïoëaãaþ â òoì, ÷òo âû ìoæeòe oápaòèòücÿ ê äecÿòè
òûcÿ÷aì ÷eëoâeê, íaçâaâ êaæäoão ïo èìeíè".
"Heò, âû oøèáëècü, - âoçpaçèë oí, - ÿ ìoãy íaçâaòü
ïo èìeíè ïÿòüäecÿò òûcÿ÷ ÷eëoâeê".
He çaáëyæäaéòecü ía ýòoò c÷eò. Èìeíío ýòa cïocoá-
íocòü ìècòepa Ôapëè ïoìoãëa Ôpaíêëèíy Ä.Pyçâeëüòy âoéòè
â Áeëûé Äoì.
B òe÷eíèe òpexëeòíeão ïyòeøecòâèÿ Äæèìa Ôapëè ïo
còpaíe â êa÷ecòâe ïpeäceäaòeëÿ êoíöepía ïo ïpoèçâoäcòây
ãèïca, è òex ëeò, êoãäa oí cëyæèë â ãopoäcêoé yïpaâe,
oí ïpèäyìaë cècòeìy äëÿ çaïoìèíaíèÿ èìeí. Bía÷aëe oía
áûëa o÷eíü ïpocòa. Koãäa eìy cëy÷aëocü çaâoäèòü íoâoe
çíaêoìcòâo, oí ocâeäoìëÿëcÿ o ïoëíoì èìeíè ÷eëoâeêa,
paçìepax eão ceìüè, poäa çaíÿòèé è xapaêòepe ïoëèòè÷ec-
êèx âçãëÿäoâ. Èç âcex ýòèx ôaêòoâ oí coçäaë â câoeì
coçíaíèè öeëüíyþ êapòèíy è, âcòpeòèâ ýòoão ÷eëoâeêa â
cëeäyþùèé paç, äaæe ecëè ýòo áûëo ãoäoì ïoçæe, oí ìoã
íeïpèíyæäeíío ïoxëoïaòü eão ïo ïëe÷y, pacïpocèòü o çäo-
poâüe eão æeíû è äeòeé è o òoì, êaê ÷yâcòâyeò ceáÿ êycò
poç ça äoìoì â caäy. He yäèâèòeëüío, ÷òo oí òaê ïpeyc-
ïeâaë â äeëax âïocëeäcòâèè.
Ça íecêoëüêo ìecÿöeâ äo ïpeäâûáopíoé êaìïìíèè Pyç-
âeëüòa ía ïpeçèäeíòcêèx âûáopax 1932, Äæèì Ôapëè ïèøeò
eæeäíeâío ïo íecêoëüêo ïèceì ê ëþäÿì, ïpoæèâaþùèìïâo
âcex çaïaäíûx è ceâepo-çaïaäíûx øòaòax. Çaòeì oí ïpûãa-
eò â ïoeçä è ça äâeíaäöaòü äíeé ïoêpûâaeò paccòoÿíèe â
12 òûcÿ÷ ìèëü, ïyòeøecòâyÿ â êoëÿcêax, ïoeçäax, aâòoìo-
áèëÿx è ëoäêax, oá'eçäèâ ça ýòo âpeìÿ äâaäöaòü øòaòoâ.
Oí çaeçæaë â ãopoäa è ïoceëêè, âcòpe÷aëcÿ c ëþäüìè ça
çaâòpaêoì è ëeí÷eì, ça ÷aeïèòèeì èëè oáeäoì, è çaâoäèë
c íèìè çaäyøeâíûe áeceäû. È, íe òepÿÿ ìèíyòû äapoì,
ì÷aëcÿ ê cëeäyþùeé öeëè câoeão ïyòeøecòâèÿ.
Kaê òoëüêo oí âepíyëcÿ ía âocòoê, ïècaë oäíoìy ÷e-
ëoâeêy â êaæäoì ãopoäe, êoòopûé oí ïoceòèë, ïècüìo c
ïpocüáoé âûcëaòü eìy cïècoê âcex ïpècyòcòâyþùèx è ïpè-
íÿâøèx y÷acòèe â áeceäe. Oêoí÷aòeëüíûé cïècoê coäepæaë
òûcÿ÷è è òûcÿ÷è èìeí, è òeì íe ìeíee, êaæäûé, ÷ècëèâ-
øèécÿ â ýòoì cïècêe, ïoëy÷èë ëè÷íoe ïocëaíèe oò caìoão
Äæèìa Ôapëè. Ýòè ïècüìa ía÷èíaëècü äpyæecêèì oápaùeíè-
eì: "Äopoãoé Áèëë" èëè "Äopoãoé Äæo" è íeèçìeíío çaêaí-
÷èâaëècü ïoäïècüþ "Äæèì".
Äæèì Ôapëè paío yÿcíèë äëÿ ceáÿ â ýòoé æèçíè, ÷òo
cpeäíèé ÷eëoâeê ãopaçäo áoëee ïpèâÿçaí ê câoeìy coác-
òâeííoìy èìeíè, ÷eì êo âceì èìeíaì ía çeìëe âìecòe âçÿ-
òûì. Toëüêo çaïoìíèòe ýòo èìÿ è, oápaùaÿcü ê íeìy, ïpo-
èçíocèòe eão íeïpèíyæäeíío, è âû yæe cäeëaëè eìy ïpèÿò-
íûé è ïpoèçâoäÿùèé âûãoäíoe âïe÷aòëeíèe êoìïëèìeíò.
Ho çaáyäüòe eão èëè oøèáèòecü â ïpoèçíoøeíèè è âû
yæe ïocòaâèòe ceáÿ â êpaéíe íeëoâêoe ïoëoæeíèe. Oäíaæ-
äû, opãaíèçyÿ â Ïapèæe êypcû ïyáëè÷íoé cëoâecíocòè, ÿ
paçocëaë âceì, æèâyùèì â ãopoäe aìepèêaíöaì, ïècüìo,
paçìíoæeííoe òèïoãpaôcêèì cïocoáoì. Haáopùèê-ôpaíöyç,
ÿâío cëaáo çíaâøèé aíãëèécêèé ÿçûê, íaáèpaÿ èìeía, ec-
òecòâeíío ècêaçèë èx. È oäèí èç aäpecaòoâ, yïpaâëÿþùèé
ïapèæcêoão ôèëèaëa êpyïíoão aìepèêaícêoão áaíêa, y÷èíèë
ìíe â oòâeòíoì ïècüìe ïoëíeéøèé paçíoc ça opôoãpaôè÷ec-
êèe oøèáêè, äoïyùeííûe â íaïècaíèè eão èìeíè.
×òo ÿâèëocü ïpè÷èíoé ycïexa Ýíäpþ Kapíeãè?
Eão íaçûâaëè còaëüíûì êopoëeì, oäíaêo oí caì ìaëo
cìûcëèë â ïpoèçâoäcòâe còaëè. Coòíè paáoòaþùèx ía íeão
ëþäeé, çíaëè o còaëè íecpaâíèìo áoëüøe, ÷eì oí. Ho oí
eão áoãaòûì. O÷eíü paío oí ïpoÿâèë opãaíèçaòopcêoe
÷yòüe è âpoæäeííûé äap pyêoâoäèòeëÿ. Eùe â äecÿòèëeòíeì
âoçpacòe oí oòêpûë äëÿ ceáÿ, êaêoe ècêëþ÷èòeëüío âaæíoe
ìecòo çaíèìaþò â æèçíè ëþäeé èx coácòâeííûe èìeía. È oí
cyìeë ècïoëüçoâaòü ýòo oòêpûòèe, ÷òoáû ïpèoápecòè coò-
pyäíèêoâ. Boò êaê ýòo áûëo.
B òy ïopy, êoãäa oí áûë eùe ìaëü÷èêoì è æèë â Øoò-
ëaíäèè, oí paçäoáûë êaê-òo ceáe êpoëèêa, òo÷íee êpoëü-
÷èxy. O÷eíü cêopo oí còaë oáëaäaòeëeì öeëoão âûâoäêa
êpoëü÷aò, íe èìeÿ íèêaêoé ïèùè äëÿ íèx. Çaòo y íeão áû-
ëa áëecòÿùaÿ èäeÿ. Oí ïooáeùaë coceäcêèì ìaëü÷èêaì, ÷òo
ecëè oíè íapâyò êëeâepa è oäyâaí÷èêoâ äëÿ êpoëèêoâ, oí
â èx ÷ecòü íaçoâeò êpoëü÷aò èx èìeíaìè.
Çaìûceë yäaëcÿ, êaê ïo âoëøeácòây, è Kapíeãè íaâ-
ceãäa çaïoìíèë ýòo. Míoãèe ãoäû cïycòÿ, ècïoëüçyÿ ýòy
ocoáeííocòü ÷eëoâe÷ecêoé ïcèxoëoãèè â áèçíece, oí íaæèë
ìèëëèoíû. Haïpèìep, oí çaxoòeë ïpoäaòü còaäüíûe peëücû
êoìïaíèè ïeícèëüâaícêoé æeëeçíoé äopoãè. Ïpeçèäeíòoì
"Ïeícèëüâaíèÿ Peéëpoyä" áûë òoãäa Äæ. Ýäãap Toìcoí.
Ýíäpþ Kapíeãè còpoèò â Ïèòcáypãe ãèãaíòcêèé còaëeïpo-
êaòíûé çaâoä è íaçûâaeò eão "Ýäãap Toìcoí Còèë Bopêc".
A òeïepü ïocìoòpèì, cyìeeòe ëè âû oòãaäaòü çaãaä-
êy. Koãäa ïeícèëüâaícêoé æeëeçíoé äopoãe ïoòpeáoâaëècü
peëücû, êaê âû äyìaeòe, y êoão oía èx ïoêyïaëa? Ó Cìýp-
ca? Ó Pèáýêa? Boò è íeò. Bû íe oòãaäaëè. Ïoïpoáyéòe eùe
paçoê.
Bo âpeìÿ câoeé áopüáû c Äæopäæeì Ïyëëìýíoì ça ïep-
âeícòâo â ïpoèçâoäcòâe còaëüíûx âaãoíoâ, còaëüíoé êo-
poëü cíoâa âcïoìíèë câoé êpoëè÷èé ypoê.
Öeíòpaëüíaÿ òpaícïopòíaÿ êoìïaíèÿ, êoíòpoëèpyeìaÿ
Kapíeãè, âeëa âoéíy c êoìïaíèeé, ïpèíaäëeæaùeé Ïyëëìý-
íy. Oáa ïpèëaãaëè âce ycèëèÿ, ÷òoáû çaïoëy÷èòü êoíòpaêò
ía ïocòaâêy còaëüíûx âaãoíoâ äëÿ "Þíèoí Ïacèôèê Peéëpo-
yä", íaãpaæäaÿ ïpè ýòoì äpyã äpyãa òyìaêaìè, cáèâaÿ öe-
íû è yíè÷òoæaÿ òeì caìûì âcÿêèe øaícû ía ïoëy÷eíèe ïpè-
áûëè. Oáa coïepíèêa ïpèáûëè â Hüþ-Éopê, ÷òoáû íaíecòè
âèçèò â ïpaâëeíèe "Þíèoí Ïacèôèê". Bcòpeòèâ oäíaæäû âe-
÷epoì Ïyëëìýía â oòeëe Ceíò-Hèêoëac, Kapíeãè cêaçaë:
"Äoápûé âe÷ep, ìècòep Ïyëëìýí! Äoëão ìû c âaìè áyäeì
èçoápaæaòü äâyx äypaêoâ?"
"×òo âû èìeeòe â âèäy?" - cïpocèë Ïyëëìýí.
Toãäa Kapíeãè oá'ÿcíèë, ÷òo oí èìeeò â âèäy
oá'eäèíeíèe èx ïpeäïpèíèìaòeëücêèxèèíòepecoâ, â ÿpêèx
âûpûæeíèÿx oí ïepeä èìeâøèì ìecòo coïepíè÷ecòâoì. Ïyëë-
ìýí cëyøaë o÷eíü âíèìaòeëüío, ío áûë âïoëíe yáeæäeí äo-
âoäaìè Kapíeãè òoëüêo ÷yòü ïoçæe, êoãäa cïpocèë câoeão
coáeceäíèêa: "Kaê áû âû Kapíeãè.
Ëèöo Ïyëëìýía ïpocâeòëeëo. "Ïoéäeìòe êo ìíe â ío-
ìep, - cêaçaë oí, - oácyäèì âce áoëee ïoäpoáío". È ýòo
oácyæäeíèe oòêpûëo íoâyþ còpaíèöy â ècòopèè aìepèêaíc-
êoé ïpoìûøëeííocòè.
Èìeíío ýòa ïoëèòèêa çaïoìèíaíèÿ è âoçäaíèÿ ïo÷ec-
òeé èìeíaì câoèx äpyçeé è êoìïaíüoíoâ áûëa oäíèì èç
ceêpeòoâ pyêoâoäcòâa ëþäüìè Ýíäpþ Kapíeãè. Oí ãopäèë-
cÿpòeì, ÷òo áûë â cocòoÿíèè oápaùaòücÿ ïo èìeíè ê câoèì
paáo÷èì, è òeì,÷òo ça âpeìÿçeão ëè÷íoãoyïpaâëeíèÿ äeëa-
ìè íè oäía çaáacòoâêa íè paçy íe ïoãacèëa ïëaìeíè eão
còaëeëèòeéíûx çaâoäoâ.
Ïaäopoâcêèé æe, íaoáopoò, äaâaë ïoâapy-íeãpy èç
ïyëüìaíoâcêoão âaãoía ïo÷yâcòâoâaòü câoþ çía÷èòeëüíocòü
òeì, ÷òo âceãäa oápaùaëcÿ ê íeìy êaê ê "ìècòepy Koíep-
cy". ( Ïaäopoâcêèé Èãíaöèé / 1860 1941 / - ïoëücêèé ïè-
aíècò, êoìïoçèòop è âèäíûé ïoëèòè÷ecêèé äeÿòeëü áypæy-
açíoé Ïoëüøè ). Ïÿòíaäöaòü paç, â paçíûe ãoäû Ïaäopoâc-
êèé coâepøaë òypíe ïo Aìepèêe, âûçûâaÿ câoeé èãpoé áe-
çyìíûé èíòepec è âocòopã âceé ìyçûêaëüíoé ïyáëèêè oò
Aòëaíòè÷ecêoão äo Tèxoão oêeaía. Kaæäûé paç oí ïyòe-
øecòâoâaë â oòäeëüíoì âaãoíe-ëþêc, íeèçìeíío c oäíèì è
òeì æe ïoâapoì, êoòopûé â ïoëío÷ü ê eão âoçâpaùeíèþ c
êoíöepòa ãoòoâèë eìy eão èçëþáëeííoe áëþäo. Hè paçy ça
ýòè ãoäû Ïaäepoâcêèé íe íaçâaë eão ïpocòo Äæopäæ, êaê
ýòo ïpèíÿòo â Aìepèêe. Co câoeé còapoìoäíoé y÷òèâocòüþ
Ïaäopoâcêèé íeèçìeííocâeëè÷aë eão "ìècòepoì Koíepcoì".
È ìècòepy Koíepcy ýòo áûëo ïpèÿòío.
Ëþäè òaê ãopäÿòcÿ câoèìè èìeíaìè, ÷òo còpeìÿòcÿ èx
yâeêoâe÷èòü ëþáoé öeíoé. Äaæe êpèêëèâûé è âcïûëü÷èâûé
còapèê Ï.T.Áapíyì, áyäy÷è ãëyáoêo oãop÷eííûì oòcyòcòâè-
eì y íeão cûíoâeé, êoòopûe yíacëeäoâaëè áû eão èìÿ,
ïpeäëoæèë câoeìy âíyêy Cèëëè K.Ã. äâaäöaòü ïÿòü òûcÿ÷
äoëëapoâ â cëy÷ae, ecëè áû oí ïpèíÿë ôaìèëèþ Áapíyì.
Äâa còoëeòèÿ íaçaä áoãaòûe ëþäè ïëaòèëè ïècaòeëÿì
ça òo, ÷òo oíè ïocâÿùaëè èì câoè êíèãè.
Áèáëèoòeêè è ìyçeè oáÿçaíû câoèìè áoãaòeéøèìè êoë-
ëeêöèÿìè ëþäÿì, êoòopûe íe äoïycêaëè è ìûcëè, ÷òo èx
èìeía ìoãyò èçãëaäèòücÿ èç ïaìÿòè ïoòoìêoâ. B
Hüþ-Épêcêoé ïyáëè÷íoé áèáëèoòeêe xpaíÿòcÿ coápaíèÿ êíèã
Acòopa è Ëeéíoêca. Meòpoïoëèòeí Myçeyì yâeêoâe÷èâaeò
èìeía Áeíäæaìèía Aëüòìaía è Äæ.È.Mopãaía. È ïo÷òè êaæ-
äaÿ öepêoâü yêpaøeía oêoííûìè âèòpaæaìè, ía êoòopûx ïo-
ìeùaþòcÿ èìeía æepòâoâaòeëeé ía ïocòpoéêy xpaìa.
Áoëüøèícòâo ëþäeé íe çaïoìèíaeò èìeía ïo òoé ïpoc-
òoé ïpè÷èíe, ÷òo oíè íe yäeëÿþò äocòaòo÷íoão âpeìeíè è
íeoáxoäèìoé ýíepãèè äëÿ òoão, ÷òoáû cocpeäeòo÷èòücÿ,
ïoâòopèòü è íeèçãëaäèìo çaïe÷aòëeòü â câoeé ïaìÿòè ýòè
èìeía. Oíè íaxoäÿò äëÿ ceáÿ èçâèíeíèÿ, ÷òo cëèøêoì ça-
íÿòû. Ho, âepoÿòío, oíè çaíÿòû íe áoëüøe, ÷eì Ôpaíêëèí
Ä.Pyçâeëüò. A oí íaxoäèò âpeìÿ çaïoìíèòü èìeía è oápa-
ùaòücÿ ïo èìeíè äaæe ê ìacòepoâûì, c êoòopûìè eìy ïpè-
xoäèëocü âcòyïaòü â êoíòaêò.
K ïpèìepy, ôèpìa Kpaécëepa ïocòpoèëa äëÿ Pyçâeëüòa
cïeöèaëüíûé aâòoìoáèëü. B.Ô.×eìáepëeí c oäíèì èç ìexa-
íèêoâ ïpèexaë ía íeì â Áeëûé Äoì. Ïepeäo ìíoé ëeæèò
ïècüìo ìècòepa ×eìáepëeía, â êoòopoì oïècûâaeòcÿ ýòo
ïoceùeíèe. "ß íay÷èë ïpeçèäeíòa Pyçâeëüòa òoìy, êaê oá-
paøaòücÿ c aâòoìoáèëeì, èìeþùeì ìaccy íeoáû÷íûx ïpècïo-
coáëeíèé, a oí ìeíÿ íay÷èë òoíêoìy ècêyccòây oápaùeíèÿ
c ëþäüìè.
Koãäa ÿ ïpèexaë â Áeëûé Äoì, ïpeçèäeíò âcòpeòèë
íac o÷eíü ëþáeçío è áûë â oòëè÷íoì pacïoëoæeíèè äyxa.
Oí cpaçy æe oápaòèëcÿ êo ìíe ïo èìeíè, äaâ ìíe ïo÷yâc-
òâoâaòü ceáÿ câoáoäío è íeïpèíyxäeíío, è ocoáeíío cèëü-
íoe âïe÷aòëeíèe ía ìeíÿ ïpoèçâeë ïpoÿâëeííûé èì æèâeé-
øèé èíòepec êo âceìy, ÷òo ÿ äoëæeí áûë ïoêaçaòü è
oá'ÿcíèòü. Aâòoìoáèëü áûë cêoícòpyèpoâaí òaê, ÷òoáû èì
ìoæío áûëo yïpaâëÿòü ècêëþ÷èòeëüío oäíèìè pyêaìè ( â
câÿçè c ïapaëè÷eì íoã, ocòaâøèìcÿ y Pyçâeëüòa ïocëe ïo-
ëeìèeëèòa ). Míoæecòâo coápaâøèxcÿ paçãëÿäûâaëo íeoáûê-
íoâeííyþcìaøèíy. Ïpeçèäeíò cêaçaë: "Ha ìoé âçãëÿä ýòo
ïpocòo âeëèêoëeïío. Bce, ÷òo âaì íyæío cäeëaòü - ýòo
òoëüêo íaæaòü êíoïêy è âû yæe eäèòe. Bû ìoæeòe âecòè
ìaøèíy áeç ocoáûx ycèëèé. Ýòo ãpaíäèoçío! He âèäeë íè-
÷eão ïoäoáíoão! Míe áû xoòeëocü ïocêopee paçoápaòücÿ â
íeé, ÷òoáû ïocìoòpeòü êaêoâa oía â paáoòe".
B ïpècyòcòâèè câoèx coòpyäíèêoâ è äpyçeé, âocxè-
ùaâøèxcÿ ìaøèíoé, Pyçâeëüò cêaçaë ìíe: "Mècòep ×eìáep-
ëeí, ÿ ÷epeçâû÷aéío ïpèçíaòeëeí âaì ça âce òo âpeìÿ è
ycèëèÿ, êoòopoe âû ïoòpaòèëè ía paçpaáoòêy ýòoão aâòo-
ìoáèëÿ. Ýòo áoëüøaÿ è ïpeêpacío âûïoëíeííaÿ paáoòa". Oí
âocxèùaëcÿ paäèaòopoì, cïeöèaëüíûì çepêaëoì çaäíeão âè-
äa, ÷acaìè, cïeöèaëüíûì ïpoæeêòopoì è âíyòpeííeé oòäeë-
êoé caëoía, yäoácòâoì cèäeíüÿ âoäèòeëÿ è cïeöèaëüíûìè
÷eìoäaíaìè â áaãaæíèêe c eão ìoíoãpaììoé ía êaæäoì. Oí
oápaòèë âíèìaíèe ía êaæäyþ ìeëo÷ü, êoòopyþ ÿ âíec â
êoícòpyêöèþ cïeöèaëüío äëÿ íeão. Oí ïpèâëeê ê íèì âíè-
ìaíèe ìèccèc Pyçâeëüò, ìèccä Ïepêèíc, ìèíècòpa òpyäa,
câoeão ceêpeòapÿ è äaæe còapoão íeãpa-íocèëüùèêa, cêa-
çaâ eìy: "Äæopäæ, ïpoÿâèòe, ïoæaëyécòa, ocoáeííyþ çaáo-
òy oá ýòèx ÷eìoäaíax".
Koãäa ypoê âoæäeíèÿ áûë çaêoí÷eí, ïpeçèäeíò oápa-
òèëcÿ êo ìíe co cëoâaìè: "Hy, ìècòep ×eìáepëeí, Ôeäe-
paëüíoe Peçepâíoe Óïpaâëeíèe oæèäaeò ìeíÿ yæe 30 ìèíyò.
Ïoëaãaþ, ÷òo ìíe cëeäyeò âepíyòücÿ ê paáoòe".
Mexaíèêa, êoòopoão ÿ âçÿë c coáoé, ïpeäcòaâèëè
Pyçâeëüòy, êoãäa ìû ïpèexaëè. Oí íè paçy íe âcòyïèë â
paçãoâop è ïpeçèäeíò ëèùü oäèí paç cëûøaë eão èìÿ. Ýòo
áûë çacòeí÷èâûé ïapeíü, äepæaâùèécÿ âce âpeìÿ ïoçaäè.
Oäíaêo, ïepeä òeì êaê oòïycòèòü íac, ïpeçèäeíò oápaòèë-
cÿ ê íeìy, íaçâaâ eão ïo èìeíè, ïoæaë eìy pyêy è ïoáëa-
ãoäapèë ça ïpèeçä â Baøèíãòoí. È â ýòoé áëaãoäapíocòè
íe áûëo íè÷eão ôopìaëüíoão. Oí äeécòâèòeëüío ãoâopèë
òo, ÷òo ÷yâcòâoâaë. È ÿ ýòo ïo÷yâcòâoâaë. ×epeç íec-
êoëüêo äíeé ïocëe âoçâpaùeíèÿ â Hüþ-Éopê, ÿ ïoëy÷èë ôo-
òoãpaôèþ ïpeçèäeíòa Pyçâeëüòa c eão aâòoãpaôoì è ìa-
ëeíüêoé áëaãoäapcòâeííoé çaïècêoé, â êoòopoé oí eùe paç
âûpaæaë ìíe câoþ ïpèçíaòeëüíocòü ça coòpyäíè÷ecòâo. Äëÿ
ìeíÿ ocòaeòcÿ òaéíoé, êaê oí íaxoäèë âpeìÿ äëÿ âceão
ýòoão.
Ôpaíêëèí Ä.Pyçâeëüò çíaë, ÷òo oäíèì èç ïpocòeéøèx,
ío â òo æe âpeìÿ ýôôeêòèâíûx è âaæíûx ïyòeé ïpèâëe÷eíèÿ
ëþäeé ía câoþ còopoíy, ÿâëÿeòcÿ çaïoìèíaíèe èìeí è yìe-
íèe äaòü ÷eëoâeêy ïo÷yâcòâoâaòü câoþ çía÷èòeëüíocòü. A
ìíoãèe ëè èç íac ïoëüçyþòcÿ ýòèì ïyòeì. Äaæe ïocëe òex
êpaòêèx âcòpe÷ü, êoòopûe cocòoÿò òoëüêo èç âçaèìíûx
ïpeäcòaâëeíèé è íecêoëüêèx ìèíyò áoëòoâíè, ïpoùaÿcü âû
yæe íe â cocòoÿíèè âcïoìíèòü èìÿ íoâoão çíaêoìoão.
Oäíèì èç ïepâûx ypoêoâ ïoëèòè÷ecêoé ãpaìoòíocòè
ÿâëÿeòcÿ: "Ïoìíèòü èìÿ èçáèpaòeëÿ - ýòo ècêyccòâo yï-
paâëÿòü ãocyäapcòâoì. Çaáûòü - çía÷èò áûòü ïpeäaííûì
çaáâeíèþ".
B äeëoâoé æèçíè è cïeöèaëüíûx êoíòaêòax cïocoá-
íocòü âcïoìíèòü íyæíoe èìÿ ïo÷òè òaêæe âaæío, êaê è â
ïoëèòèêe.
Haïoëeoí III, èìïepaòop Ôpaíöèè è ïëeìÿííèê âeëè-
êoão Haïoëeoía, ãopäèëcÿ òeì, ÷òo oí, íecìoòpÿ ía câoè
ìoíapøèe çaáoòû, áûë â cocòoÿíèè âcïoìíèòü èìÿ ëþáoão,
oäíaæäû âcòpe÷eííoão ÷eëoâeêa. Kaê eìy ýòo yäaâaëocü?
O÷eíü ïpocòo. Ecëè oí cëûøaë èìÿ ïpoèçíocèìoe èìÿ íe-
äocòaòo÷ío oò÷eòëèâo, òo ãoâopèë: "Èçâèíèòe, ÿ ïëoxo
paccëûøaë âaøe èìÿ". B òex cëy÷aÿx, êoãäa oío áûëo íeo-
áû÷íûì, oí cïpaøèâaë: "Kaê oío ïèøeòcÿ?" B òe÷eíèe áe-
ceäû, oí còapaëcÿ íecêoëüêo paç ïpoèçíecòè òoëüêo ÷òo
ycëûøaííoe èìÿ, a â yìe câÿçaòü eão c êaêoé-íèáyäü xa-
paêòepíoé ocoáeííocòüþ, âûpaæeíèeì ëèöa èëè oáùeão âèäa
÷eëoâeêa. Ecëè íoâûé ÷eëoâeê áûë ëèöoì çía÷èòeëüíûì,
Haïoëeoí ïpèëaãaë äoïoëíèòeëüíûe ycèëèÿ, ÷òoáû çaïoì-
íèòü eão èìÿ. Kaê òoëüêo Eão Èìïepaòopcêoe Beëè÷ecòâo
ocòaâaëocü â oäèío÷ecòâe, oí çaïècûâaë ýòo èìÿ ía ëècò-
êe áyìaãè, çaòeì cocpeäoòo÷eíío âãëÿäûâaëcÿ â eão ía-
÷epòaíèe, çaïe÷aòëeâaÿ eão â câoeé ïaìÿòè, è pâaë ëèc-
òoê. Ýòèì cïocoáoì oí äocòèã òoão, ÷òo çpèòeëüíaÿ ïa-
ìÿòü è cëyxoâaÿ xopoøo coxpaíÿëè íyæíoe eìy èìÿ.
"Bce ýòo oòíèìaeò âpeìÿ, ío "xopoøèe ìaíepû", -
cêaçaë Ýììepcoí, - òpeáyþò ìaëeíüêèx æepòâ".
Èòaê, ecëè âû xoòèòe pacïoëaãaòü ê ceáe ëþäeé,
ïpaâèëo 3 ãëacèò:
ÏOMHÈTE, ×TO ÄËß ×EËOBEKA ÇBÓK EÃO ÈMEHÈ ßBËßETCß
CAMÛM CËAÄKÈM È CAMÛM BAÆHÛM ÇBÓKOM ×EËOBE×ECKOÉ PE×È.
Ãëaâa 4.Ëeã÷aéøèé cïocoá còaòü xopoøèì coáeceäíèêoì.
Heäaâío ìeíÿ ïpèãëacèëè ía ïapòèþ â ápèäæ. ß â
ápèäæ íe èãpaþ. È cpeäè ïpèãëaøeííûx oêaçaëacü oäía áe-
ëoêypaÿ ëeäè, êoòopaÿ òaêæe íe èãpaëa â ápèäæ. Óçíaâ,
÷òo ÿ íeêoãäa áûë yïpaâëÿþùèì y Ëoyýëëa Toìaca, ìíoão
ïyòeøecòâoâaë ïo Eâpoïe, ïoìoãaÿ eìy â ïoäãoòoâêe èë-
ëþcòpèpoâaíûx ïyòeâûx paccêaçoâ, èçäaâaâøèxcÿ èì òoãäa,
oía cêaçaëa: "Mècòep Kapíeãè, paccêaæèòe ìíe ïoæaëyéc-
òa, oáo âcex ÷yäecíûx ìecòax, êoòopûe âû âocïeëè, o
âcex äocòoïpèìe÷aòeëüíocòÿx, êoòopûe âû òaì âèäeëè".
Mû pacïoëoæèëècü ía äèâaíe è oía cooáùèëa, ÷òo íe-
äaâío c ìyæeì âepíyëacü èç ïoeçäêè ïo Aôpèêe. "Aôpèêa!
- âocêëèêíyë ÿ. Kaê èíòepecío! ß âceãäa ìe÷òaë yâèäeòü
Aôpèêy, ío íe paçy òaì íe áûë, íe c÷èòaÿ 24 còoÿíoê â
Aëæèpe. Cêaæèòe,a âaì yäaëocü ïoáûâaòü òaì, ãäe âoäÿòcÿ
êpyïíûe çâepè? Äa! Kaêaÿ yäa÷a! ß çaâèäyþ âaì. Paccêa-
æèòe æe ìíe oá Aôpèêe".
Ýòo ïpoäoëæaëocü äoápûx 45 ìèíyò. Oía áoëüøe íè
paçy íe cïpocèëa ìeíÿ o òoì, ãäe ÿ áûë è ÷òo âèäeë. Oía
yæe íe æaæäaëa ycëûøaòü oò ìeíÿ paccêaça o ìoèx ïyòe-
øecòâèÿx. Bce ÷òo eé íyæío - çaèíòepecoâaííûé cëyøa-
òeëü, ïepeä êoòopûì oía ìoãëa áû ïoêpacoâaòücÿ è pacc-
êaçaòü o òoì, ãäe oía ïoáûâaëa.
Heoáû÷ía ëè òaêaÿ ìaíepa ïoâeäeíèÿ? Oòíþäü íeò.
Míoãèe ëþäè âeäyò ceáÿ òaêæe. Haïpèìep, íeäaâío ía oáe-
äe, êoòopûé äaâaë Hüþ-Éopêcêèé êíèãoèçäaòeëü Ãpèíáepã,
ÿäïoçíaêoìèëcÿ c oäíèì èçâecòíûì áoòaíèêoì. Äo ýòoão
ìíe íèêoãäa íe ïpèxoäèëocü áeceäoâaòü c áoòaíèêaìè, è ÿ
íaøeë eão èíòepecíûì ÷eëoâeêoì.
ß cèäeë ía êpaeøêe còyëa è áyêâaëüío c pacêpûòûì
pòoì cëyøaë, ïoêa oí paccêaçûâaë o ãaøèøe è Ëþòepe Áep-
áaíêe, o äoìaøíèx opaíæepeÿx, äaæe o ïpocòoé êapòoøêe
oí cooáùèë yäèâèòeëüíûé ôaêò. Ó ìeíÿ caìoão áûëa ìa-
ëeíüêaÿ äoìaøíÿÿ opaíæepeÿ, è oí áûë òaê ëþáeçeí, ÷òo
oá'ÿcíèë ìíe, êaê paçpeøèòü íeêoòopûe âoçíèêøèe y ìeíÿ
òpyäíocòè â yxoäe ça öâeòaìè.
Mû áûëè ía çâaííoì oáeäe, ãäe ïpècyòcòâoâaëè äâe-
íaäöaòü äpyãèx ïepcoí, ío ÿ ãpyáeéøèì oápaçoì, íapyøaÿ
âce çaêoíû câeòcêoão ïoâeäeíèÿ, èãíopèpoâaë âcex è áo-
ëee ÷aca áeceäoâaë c oäíèì áoòaíèêoì. Áûëa yæe ïoëío÷ü,
êoãäa ÿ ïoïpoùaëcÿ co âceìè ïpècyòcòâyþùèìè è yäaëèëcÿ.
Ïocëe ìoeão yxoäa áoòaíèê oápaòèëcÿ ê xoçÿèíy äoìa è
âûcêaçaë â ìoé aäpec íecêoëüêo êoìïëèìeíòoâ. Oêaçaëocü,
÷òo ÿ - "cèëüíeéøèé âoçáyäèòeëü", ÷òo ÿ - òaêoé è ýäa-
êèé, è â êoíöe êoíöoâ âûÿcíèëocü, ÷òo, êpoìe âceão ïpo-
÷eão, ÿ - "èíòepecíeéøèé coáeceäíèê".
Èíòepecíeéøèé coáeceäíèê? ß! Kaêèì oápaçoì? ß âo-
oáùe eäâa ëè ÷òo-íèáyäü cêaçaë. Äaæe, ecëè áû çaxoòeë,
òo íe cìoã áû íè÷eão ÷ëeíopaçäeëüíoão cêaçaòü, òaê êaê
â áoòaíèêe paçáèpaþcü íe áoëee, ÷eì â aíaòoìèè ïèíãâè-
íoâ. Eäèícòâeííoe, ÷òo ÿ äeécòâèòeëüío äeëaë - ýòo cëy-
øaë c íeocëaáeâaþùèì âíèìaíèeì. Cëyøaë, ïoòoìy ÷òo
ïo-íacòoÿùeìy áûë çaèíòepecoâaí. È oí ÷yâcòâoâaë ýòo.
Ecòecòâeíío ýòo áûëo ïpèÿòío. Cëyøaòü ïoäoáíûì oápaçoì
- ýòo caìûé áoëüøoé êoìïëèìeíò, êaêoéêìû êoãäa-ëèáo ìo-
æeì cäeëaòü. "Heìíoãèe ÷eëoâe÷ecêèe cyùecòâa, - ïècaë
Äæeê Byäôopä â oäíoì èç câoèx co÷èíeíèé, - cïocoáíû yc-
òoÿòü ïepeä ëecòüþ âocxèùeííoãoââíèìaíèÿ". (Äæeê Byä-
ôopä "Heoïûòíûe â ëþáâè".)
ß cäeëaë äaæe áoëüøe, ÷eì ïpoÿâèë "âocxèùeííoe
âíèìaíèe". ß áûë ècêpeíeí â câoeì oäoápeíèè è ùeäp ía
ïoxâaëû, cêaçaâ eìy, ÷òo áeceäa c íèì áûëa ÷epeçâû÷aéío
èíòepecía è ïoëeçía äëÿ ìeíÿ. È ýòo áûëo äeécòâèòeëüío
òaê. ß cêaçaë eìy, ÷òo æeëaë áû oáëaäaòü eão ýpyäèöèeé.
È äeécòâèòeëüío æeëaë. Cêaçaë òaêæe, ÷òo ìíe xoòeëocü
áû ïoápoäèòü c íèì cpeäè ëyãoâ è ïoëeé. È ìíe äeécòâè-
òeëüío ýòoão xoòeëocü. Haêoíeö, cêaçaë eìy, ÷òo äoëæeí
oáÿçaòeëüío âcòpeòèòücÿ c íèì oïÿòü. È ýòo áûëo òaêæe
ècêpeííe.
B peçyëüòaòe oí âocïpèíÿë ìeíÿ, êaê xopoøeão coáe-
ceäíèêa, xoòÿ â äeécòâèòeëüíocòè ÿ áûë òoëüêo xopoøèì
cëyøaòeëeì, êoòopûé câoèì âíèìaíèeì âooäyøeâëÿë eão
paccêaç.
A â ÷eì cêpûòa òaéía ycïexa äeëoâûx ïepeãoâopoâ?
Coãëacío ìíeíèþ òaêoão ãeíèaëüíoão y÷eíoão, êaê ×apëüç
Ó.Ýëèoò, "íe cyùecòâyeò íèêaêoé òaéíû, ïpèíocÿùeé ycïex
â äeëoâûx êoíòaêòax... Ècêëþ÷èòeëüío âíèìaíèe ê ãoâopÿ-
ùeìy c âaìè - âoò ÷òo âaæío è íyæío. Heò íè÷eão, ÷òo
áûëo áû òaê ëecòío, êaê ýòo".
Ècòèía, caìa coáoé paçyìeþùaÿcÿ, íe ïpaâäa ëè? Heò
íyæäû ÷eòûpe ãoäa èçy÷aòü íayêè â Ãapâapäe, ÷òoáû ïo-
íÿòü ee. È òeì íe ìeíee, è ìíe è âaì èçâecòíû òaêèe
âëaäeëüöû ìaãaçèíoâ, êoòopûe ïpeíeápeãaþò ýòèì ïpaâè-
ëoì. Oíè cíèìaþò ãpoìaäíûe ïoìeùeíèÿ, çaêyïaþò ïpeâoc-
xoäíûe òoâapû, çaìaí÷èâo oôopìëÿþò âèòpèíû, òpaòÿò coò-
íè äoëëapoâ ía peêëaìy, a çaòeì íaíèìaþò ïpoäaâöoâ, y
êoòopûx íe üâaòaeò yìa,y÷òoáû âíèìaòeëüío âûcëyøaòü ïo-
êyïaòeëÿ, cïopÿò c íèì, paçäpaæaþò eão cëoâaìè, äeëaþò
âce, ÷òoáû çacòaâèòü eão ïoêèíyòü ìaãaçèí.
Boçüìeì, íaïpèìep, cëy÷aé c ìècòepoì Äæ.Byòòoíoì,
paccêaçaííûé èì caìèì ía oäíoì èç çaíÿòèé íaøèx êypcoâ.
Oäíaæäû oí êyïèë êocòþì â yíèâepcaëüíoì ìaãaçèíe,O ía-
xoäÿùèìcÿ â òopãoâoì öeíòpe Hüþ-Apêa, øòaò Hüþ-Äæepcè,
áëèç ìopÿ. Bcêope, oäíaêo, ïoêyïêa paço÷apoâaëa eão:
êpacêa cëeçëa c ïèäæaêa è ïa÷êaëa âopoòíèê pyáaøêè.
Bçÿâ êocòþì, oí oòïpaâèëcÿ â ìaãaçèí ê ïpoäaâöy, y
êoòopoão ïoêyïaë êocòþì è paccêaçaë eìy, â ÷eì äeëo. ß
ãoâopþ "paccêaçaë". Ïpocòèòe, ýòo ÿâíoe ïpeyâeëè÷eíèe.
Oí òoëüêo ïûòaëcÿ paccêaçaòü. Ho íe ìoã. Eão oáopâaëè.
"Mû ïpoäaeì òûcÿ÷è òaêèx êocòþìoâ, - çaÿâèë ïpoäaâeö, -
è ýòo ïepâûé cëy÷aé ïpeòeíçèè ça âce âpeìÿ". Ýòo áûëè
òoëüêo eão cëoâa. Eão òoí ãoâopèë çía÷èòeëüío áoëüøe. B
eão âûçûâaþùeì òoíe ÿâío áûëo cëûøío: "Bpeøü òû âce.
Äyìaeøü oò íac ÷eão-íèáyäü äoáèòücÿ? Kaê áû íe òaê! ß
òeáe ïoêaæy oò âopoò ïoâopoò".
B caìûé paçãap cïopa ïoäoøeë âòopoé ïpoäaâeö. "Bce
òeìíûe êocòþìû âía÷aëe íeìíoão êpacÿòcÿ, - cêaçaë oí, -
ýòoìy íè÷eì íe ïoìoæeøü. Äeëo íe â êocòþìe è íeýâ öeíe.
Ïpocòo êpacêa òaêaÿ".
"K ýòoìy âpeìeíè ÿ yæe íaêaëèëcÿ äo êèïÿùeão coc-
òoÿíèÿ, -çaìeòèë ìècòep Byòòoí, ïpoäoëæaÿ câoé paccêaç.
Ïepâûé ïpoäaâeö ocêopáèë ìeíÿ, ÷yâcòâo ìoeão äocòoèíc-
òâa. Bòopoé ïècêíyë, ÷òo êyïèë âòopocopòíyþ âeùü. ß
oêoí÷aòeëüío âcêèïeëâè ãoòoâ áûë ápocèòü èì êocòþì è
ïocëaòü èx ê ÷epòÿì, êoãäa íeoæèäaíío ïoäoøeë çaâeäyþ-
ùèé oòäeëoì. Oí çíaë câoe äeëo. Oí coâepøeíío èçìeíèë
ìoe íacòpoeíèe, ïpeâpaòèâ paccepæeííoão ÷eëoâeêa â
yäoâëeòâopeííoão ïoêyïaòeëÿ. Kaê oí ýòo cäeëaë? Tpeìÿ
ïocòyïêaìè:
Bo-ïepâûx, oí âûcëyøaë ìoþ ècòopèþ oò ía÷aëa äo
êoíöa, íe ãoâopÿ ïpè ýòoì íè cëoâa.
Bo-âòopûx, êoãäa ÿ êoí÷èë, è ïpoäaâöû cíoâa ía÷aëè
äoêaçûâaòü íeocíoâaòeëüíocòü ìoèx ïpeòeíçèé, oí âcòaë
ía ìoþ òo÷êy çpeíèÿ, yáeäèòeëüío âoçpaæaÿ èì. Oí íe
òoëüêo äoêaçaë cïpaâeäëèâocòü ìoeão yòâepæäeíèÿ, ÷òo
êocòþì ïa÷êaeò pyáaøêy, ío è êaòeãopè÷ecêè oïpoâepã òoò
ôaêò, ÷òo â èx ìaãaçèíe êoãäa-ëèáo ïpoäaâaëècü íèçêoêa-
÷ecòâeííûe òoâapû.
B-òpeòüèx, oí ïpèçíaëcÿ, ÷òo íe çíaeò ïpè÷èíû âoç-
íèêøeão çaòpyäíeíèÿ è ïpocòo ïpeäëoæèë ìíe: "Cêaæèòe
ïoæaëyécòa, ÷òo ÿ äoëæeí cäeëaòü c âaøèì êocòþìoì? ß
èìeíío òaê è ïocòyïëþ".
Bceão ça íecêoëüêo ìèíyò äo ýòoão, ÿ ãoòoâ áûë oò-
äaòüýòoò ïpoêëÿòûé êocòþì. Ho òeïepü oòâeòèë, ÷òo xo÷y
òoëüêo çíaòü eão ìíeíèe, äeécòâèòeëüío ëè ýòo âpeìeííoe
ÿâëeíèe è íeëüçÿ ëè c íèì ÷òo-ëèáo cäeëaòü?
Oí ïocoâeòoâaë ïoíocèòü êocòþì eùe íeäeëþ. "Ecëè
áyäeò ïpoäoëæaòü ïa÷êaòücÿ, ïpèíecèòe è ìû eão oáìeíÿ-
eì, - ïooáeùaë oí, - ìû êpaéíe coæaëeeì, ÷òo ïpè÷èíèëè
âaì ýòè íeyäoácòâa".
ß âûøeë èç ìaãaçèía yäoâëeòâopeííûé. Kocòþì ê êoí-
öy íeäeëè ïpèøeë â ïoëíûé ïopÿäoê, è ìoe äoâepèe ê ýòo-
ìy ìaãaçèíy áûëo ïoëíocòüþ âoccòaíoâëeío".
Hè÷eão yäèâèòeëüíoão, ÷òo ýòoò ÷eëoâeê âoçãëaâëÿë
oòäeë, ÷òo æe êacaeòcÿ eão ïoä÷èíeííûx, òo oíè ocòaíyò-
cÿ... ÷yòü áûëo íe cêaçaë, ÷òo oíè ocòaíyòcÿ ía âcþ
æèçíü pÿäoâûìè ïpoäaâöaìè. Heò, íe ocòaíyòcÿ. Cêopee
âceão èx ïepeâeäyò â oòäeë yïaêoâêè, ãäe èì íèêoãäa íe
ïpèäeòcÿ âcòyïaòü â êoíòaêò c ïoêyïaòeëÿìè.
Be÷íûé æaëoáùèê è caìûé ÿpocòíûé êpèòèê áyäyò còo
paç ycìèpeíû è cìÿã÷eíû oäíèì ëèøü ïpècyòcòâèeì òepïe-
ëèâoão è co÷yâcòâyþùeão èì cëyøaòeëÿ, êoòopûé áyäeòc-
ìoë÷aòü, ïoêa paçãíeâaííûé êpèòèêaí paçäyeòcÿ, ïoäoáío
êopoëeâcêoé êoápe, è èçpûãaeò ÿä câoèx yáèécòâeííûx ap-
ãyìeíòoâ.
K ïpèìepy: Hüþ-Éopêcêaÿ òeëeôoííaÿ êoìïaíèÿ íec-
êoëüêo ëeò íaçaä oáíapyæèëa, ÷òo èìeeò ÷ecòü oácëyæè-
âaòü oäíoão èç caìûx çëþùèx êëèeíòoâ, êoòopûe êoãäa-ëè-
áo ïpoêëèíaëè "òeëeôoííûx áapûøeíü". Oí äeécòâèòeëüío
ïpoëêèíaë. Oí ãpoçèë âûpâaòü c êopíeì ïpoêëÿòûé òeëe-
ôoí. Oí oòêaçûâaëcÿ oïëa÷èâaòü íeêoòopûe c÷eòa, çaÿâ-
ëÿÿ, ÷òo oíè ôaëüøèâûe. Oí ïècaë ïècüìa â ãaçeòû. Oí
çaâaëèâaë áec÷ècëeííûìè æaëoáaìè Koìèccèþ oáùecòâeííûx
ycëyã è âoçáyäèë íecêoëüêo òÿæá ïpoòèâ òeëeôoííoé êoì-
ïaíèè.
Haêoíeö, oäèí èç caìûx ècêyccíûx "ycòpaíèòeëeé èí-
öèäeíòoâ" êoìïaíèè áûë ïocëaíèïoáeceäoâaòü c ýòèì áyé-
íûì ãëyïöoì. "Ócòpaíèòeëü èíöèäeíòoâ" äaë còapoìy ápþç-
ãe oòâecòè äyøy, òepïeëèâo âûcëyøèâaÿ ïoòoêè eão ãíeâ-
íûx òèpaä. Oí cëyøaë, ãoâopèë "äa" è âûpaæaë co÷yâcòâèe
eão ãopecòÿì.
"Oí pâaë è ìeòaë, a ÿ cëyøaë eão oêoëo òpex ÷acoâ,
- paccêaçûâaë oá ýòoì cëy÷ae ïoçäíee oí caì â oäíoì èç
ìoèx êëaccoâ. ß áeceäoâaë c íèì ÷eòûpe paça. Óæe â òpe-
òèé câoé âèçèò ÿ còaë ÷ëeíoì-y÷peäèòeëeì ocíoâaííoé èì
opãaíèçaöèè. Oí íapeê ee èìeíeì "Accoöèaöèÿ çaùèòû òe-
ëeôoííûx aáoíeíòoâ". Bcòyïèâ â ýòy opãaíèçaöèþ, ÿ yç-
íaë, ÷òo ÿâëÿþcü ee eäèícòâeííûì âo âceì ìèpe ÷ëeíoì,
íe c÷èòaÿÿee ocíoâaòeëÿ.
ß cëyøaë è âûpaæaë eìy co÷yâcòâèe ïo âceì ïyíêòaì
oáâèíeíèÿ, êoòopoe oí ïpeä'ÿâèë â òe÷eíèe ýòèx âcòpe÷.
Hèêoãäa íè oäèí ïpeäcòaâèòeëü òeëeôoííoé êoìïaíèè íe
paçãoâapèâaë c íèì â ïoäoáíoì äyxe, è â êoíöe êoíöoâ,
oí còaë oòíocèòücÿ êo ìíe ïo÷òè äpyæecòâeíío.
To ãëaâíoe, c ÷eì ÿ ïpèøeë ê íeìy, íe áûëo äaæe
yïoìÿíyòo ïpè ïepâoì âèçèòe, ayòaêæe ïpè âòopoì è
òpeòüeì, çaòo âo âpeìÿ ÷eòâepòoão ìíe yäaëocü paçpeøèòü
âoïpoc cpaçy è ïoëíocòüþ: âce c÷eòa áûëè oïëa÷eíû è,
âïepâûe ça âcþ ècòopèþ eão êoíôëèêòoâ c êoìïaíèeé, oí
çaápaë íaçaä câoè æaëoáû èç Koìèccèè".
Hecoìíeíío, ýòoò äæeíòeëüìeí cìoòpeë ía ceáÿ êaê
ía íeêoeão pûöapÿ, âoçëoæèâøeão ía ceáÿ êpecò câÿùeííoé
âoéíû â çaøèòy oáùecòâeííûx ïpaâ ïpoòèâ áeccoâecòíoé
ýêcïëyaòaöèè. Ho â cyùíocòè, oí còpeìèëcÿ òoëüêo ïoëy-
÷èòü oùyùeíèe coácòâeííoé çía÷èìocòè. Oí ïoëy÷aë eão,
äeìoícòpèpyÿ câoe âoçìyùeíèe è ïpòecò.
Ho êaê òoëüêo ïpeäcòaâèòeëü êoìïaíèè äaë eìy ïo-
÷yâcòâoâaòü ceáÿ âaæíûì è çía÷èòeëüíûì, eão âooápaæeíèe
ãopäocòè pacceÿëocü êaê äûì.
Oäíaæäû yòpoì, íecêoëüêo ëeò íaçaä, paçãíeâaííûé
êëèeíò áyøeâaë â oôôèce Äæyëèaía Ô.Äeòìepa, ocíoâaòeëÿ
øepcòÿíoé êoìïaíèè Äeòìepa, còaâøeé âïocëeäcòâèè êpyï-
íeéøèì â ìèpe ïocòaâùèêoì øepcòÿíûx òêaíeé â øâeéíyþ
ïpoìûøëeííocòü.
"Ýòoò ÷eëoâeê äoëæeíáûë íaì ïÿòíaäöaòü äoëëapoâ, -
paccêaçûâaë ìíe ìècòep Äeòìep. Këèeíò oòpèöaë ýòo, ío
ìû çíaëè, ÷òo oí oøèáaeòcÿ. Ïocëe ïoëy÷eíèÿ ìíoão÷èc-
ëeííûx ïèceì èç íaøeão êpeäèòíoão oòäeëa, oí yïaêoâaë
câoé äopoæíûé caêâoÿæ, ïpèexaë â ×èêaão è âopâaëcÿ â
ìoé êaáèíeò, ÷òoáû cooáùèòü ìíe, ÷òo oí íe òoëüêo íe
còaíeò oïëa÷èâaòü ýòoò c÷eò, íoíèêoãäa áoëüøe â æèçíè
íe çaêaæeò è ía äoëëap òoâaòa y øepcòÿíoé êoìïaíèè Äeò-
ìepa.
ß òepïeëèâo âûcëyøaë âce, ÷òo oí xoòeë cêaçaòü,
ècïûòûâaÿ ïpè ýòoì oãpoìíoe æeëaíèe ïpepâaòü eão, oäía-
êo, íe äeëaë ýòoão òaê êaê ïoíèìaë, ÷òo òoëüêo ycyãyáëþ
êoíôëèêò, è äaë eìy âoçìoæíocòü âûcêaçaòücÿ äo êoíöa.
Koãäa oí, íaêoíeö, ocòûë è còaë cïocoáeí ÷òo-ëèáo âocï-
pèíèìaòü, cïoêoéío cêaçaë: "Xo÷y ïoáëaãoäapèòü âac ça
òo, ÷òo âû ïpèexaëè â ×èêaão è paccêaçaëè ìíe oá ýòoì.
Bû oêaçaëè ìíe âeëè÷aéøyþ ycëyãy, èáo ecëè íaø êpeäèò-
íûé oòäeë ïpè÷èíèë íeïpèÿòíocòè âaì, oí ìoæeò òaêæe
ïpè÷èíèòü èx äpyãèì íaøèì xopoøèì çaêaç÷èêaì. A ýòo áû-
ëo áû còoëü æe ïpècêopáío. Ïoâepüòe, äëÿ ìeíÿ áûëo áo-
ëee âaæío ycëûøaòü oò âac oá ýòoì, ÷eì äëÿ âac - pacc-
êaçaòü ìíe".
Meíee âceão ía câeòe oí oæèäaë oò ìeíÿ ycëûøaòü
ïoäoáíûe cëoâa. Äyìaþ, oí oí áûë äaæe íeìíoão paço÷apo-
âaí òaêèì ïoâopoòoì äeëa, ïoòoìy ÷òo oí ïpèexaë èç ×è-
êaão cêaçaòü ìíe ïapo÷êy êpeïêèx cëoâ, a ÿ âìecòo òoão
÷òoáû cöeïèòücÿ c íèì, ãoâopþ eìy cïacèáo. ß çaâepèë
eão, ÷òo ìû íeïpeìeíío âû÷epêíeì ýòè çëoc÷acòíûe ïÿò-
íaäöaòü äoëëapoâ èç íaøèx áyxãaëòepcêèx êíèã è çaáyäeì
o íèx, ïocêoëüêy ìû ïpeêpacío oòäaeì ceáe oò÷eò, ÷òo
íaøè êëepêè, cëeäÿùèe ça òûcÿ÷aìè c÷eòoâ, cêopee ìoãyò
oøèáèòücÿ, ÷eì òaêoé pa÷èòeëüíûé ÷eëoâeê, êaê oí, cëe-
äÿùèé ïpèòoì ça oäíèì òoëüêo c÷eòoì. Cêaçaë eìy òaêæe,
÷òo o÷eíü ïoíèìaþ eão cocòoÿíèecè, ecëè áû caì áûë ía
eão ìecòe, íaâepíÿêa ÷yâcòâoâaë ceáÿ òo÷ío òaêæe. Bûpa-
çèâ ècêpeííee coæaëeíèe o òoì, ÷òo oí áyäeò âïpeäü
ïoëüçoâaòücÿ íaøèìè ycëyãaìè, ÿ âçÿë ía ceáÿ cìeëocòü
ïopeêoìeíäoâaòü eìy íecêoëüêo äpyãèx ôèpì, ïocòaâëÿþùèx
øepcòÿíûe òêaíè çaêaç÷èêaì.
Bo âpeìÿ eão ïpeæíèx ïpèeçäoâ â ×èêaão ìû oáû÷ío
çaâòpaêaëè âìecòe, ïoýòoìy è â ýòoò paç ÿ ïpèãëacèë eão
c coáoé ía ëeí÷. Oí íecêoëüêo ïpèíyæäeíío ïpèíÿë ïpèã-
ëaøeíèe, oäíaêo, êoãäa ìû âepíyëècü â êoíòopy, oí cäe-
ëaë y íac çaêaç, áoëee êpyïíûé, íeæeëè êoãäa-ëèáo pa-
íee. Bepíyâøècü äoìoé â cìÿã÷eííoì pacïoëoæeíèè äyxa è
æeëaÿ áûòü c íaìè còoëü æe áeçyêopèçíeíío ÷ecòíûì, êaê
ìû c íèì, oí ïepecìoòpeë câoè c÷eòa è, oáíapyæèâ çaòe-
pÿâøèécÿ c÷eò ía 15 äoëëapoâ, âûcëaë íaì ÷eê ía ýòy
cyììy âìecòe co câoèìè èçâèíeíèÿìè.
Ïoçäíee, êoãäa eão æeía ïoäapèëa eìy cûía, oí äaë
eìy âòopoe èìÿ Äeòìep è ocòaâaëcÿ äpyãoì è êëèeíòoì ía-
øeé ôèpìû äo caìoé câoeé cìepòè, ïocëeäoâaâøeé äâaäöaòü
äâa ãoäa cïycòÿ".
Míoão ëeò òoìy íaçaä â oäíoé áeäíoé ceìüe íeìeöêèx
ýììèãpaíòoâ æèë ìaëü÷èê, êoòopoìy ïpèxoäèëocü ïocëe
øêoëû ìûòü oêía â ëaâêe áyëo÷íèêa ça ïÿòíaäöaòü öeíòoâ
â íeäeëþ.
Ýòè ëþäè áûëè òaê áeäíû, ÷òo ïo âe÷epaì ìaëü÷èê
áûë âûíyæäeí oòïpaâëÿòücÿ c êopçèíoé ía äopoãy ê òoï-
ëèâíûì cêëaäaì, ïoäáèpaòü êyco÷êè yãëÿ èç oïopoæíeííûx
yãoëüíûx âaãoíoâ. Ýòoò ìaëü÷èê ïo èìeíè Ýäâapä Áoê íe
èìeë âoçìoæíocòè oêoí÷èòü áoëee øecòè êëaccoâ øêoëû.
Oäíaêo, â êoíöe êoíöoâ, oí coácòâeííûìè ycèëèÿìè còaë
oäíèì èç íaèáoëee ïpeycïeâaþùèx èçäaòeëeé â ècòopèè
aìepèêaícêoé æypíaëècòèêè. Kaê oí äocòèã ýòoão? Ýòo
äoëãaÿ ècòopèÿ, ío o òoì, c ÷eão oí ía÷aëoìoæío paccêa-
çaòü êpaòêo. Oí ía÷aë c ècïoëüçoâaíèÿ ïpèíöèïoâ, çaùèòe
êoòopûx ïocâÿùeía äaííaÿ êíèãa.