(1) Купер, Питер (1791 - 1883) - аме-
риканский предпиниматель и филантроп; организовал в
Нью-Йорке в 1859 г. Союз Купера для обучения рабочих
общеобразовательным дисциплинам. - Прим. ред.
----------------------------------------------------
работал до тех пор, пока не раздался стук в дверь и ему
не сказали, что пора занять свое место в процессии.
Полковник Карр, который ехал вслед за президентом,
рассказал, что, когда процессия двинулась, "президент
сидел, выпрямвшись в седле, и выглядел так, как подоба-
ет главнокомандующему армией; но в пути он наклонился
вперед, его руки повисли и голова опустилась. Он явно
был погружен в размышления".
Можно предположить, что даже в этот момент он сно-
ва продумывал свою маленькую речь, состоявшую из десяти
бессмертных фраз, он "отделывал" ее.
Некоторые из речей Линкольна, к которым он проявил
лишь поверхностный интерес, бесспорно, были неудачными,
но он обладал необыкновенной силой воздействия, когда
говорил о рбстве и о союзе штатов. Почему? Потому что
он непрестанно думал об этих вопросах, и они глубоко
его затрагивали. Человек, который провел ночь с ним в
одной комнате в таверне штата Иллинойс, увидел, прос-
нувшись поутру, что Линкольн сидит на своей кровати и
смотрит на стену. Его первыми словами были: "Не может
выстоять и правительство нашей страны, состоящей напо-
ловину из рабов, наполовину из свободных".
Как готовил свои проповеди Христос? Он удалялся от
толпы. Он погружался в размышления. Он бродил в одино-
честве по пустыне, размышлял и постился сорок дней и
сорок ночей. "С того времени, - пишет св. Матфей, - Ии-
сус начал проповедовать". Вскоре после этого он произ-
нес одну из самых знаменитых проповедей в мире - Нагор-
ную проповедь.
"Все это очень интересно, - можете вы возразить, -
но я вовсе не собираюсь стать бессмертным оратором. Я
всего лишь хочу время от времени делать несколько прос-
тых докладов".
Это верно, и мы хорошо понимаем ваши нужды. Эта
книга написана со специальной целью - помочь вам и дру-
гим людям, подобным вам, достичь именно того, что вы
желаете. Но какими бы непритязательными ни были ваши
выступления, вы можете извлечь пользу из опыта знамени-
тых ораторов прошлых времен и в некоторой мере восполь-
зоваться их методами.
Как готовиться к выступлению
На какие темы следует вам говорить ради практики?
На любые, интересующие вас. Не делайте свойственной
почти всем ошибки - не пытайтесь касаться в небольшом
выступлении слишком большого круга вопросов! Возьмите
один или два аспекта темы и попробуйте осветить их обс-
тоятельно. Будет очень хорошо, если вам удастся сделать
это в короткой речи.
Выберите тему заранее так, чтобы у вас было время
обдумывать ее в свободные часы. Обдумывайте ее в тече-
ние семи дней, держите ее в голове в течение семи но-
чей. Пусть этобудет ваша последняя мысль перед тем, как
вы заснете. Думайте об этом утром, когда вы бреетесь,
когда вы принимаете ванну, когда вы едете в центр гор-
да, ожидаете лифта, завтрака, поручений, когда вы гла-
дите или готовите обед. Обсуждайте эту тему с друзьями.
Делайте ее предметом разговора.
Задавайте самому себе всевозможные вопросы по дан-
ному поводу. Если, например, вам предстоит говорить о
разводе, спросите себя, что является причиной развода?
Каковы его экономические и социальные последствия? Как
можно бороться с этим злом? Следует ли нам иметь едино-
образные законы о разводе? Почему? Нужны ли вообще за-
коны о разводе? Следует ли исключить возможность разво-
да? Или затруднить его? Или облегчить?
Предположим, вам надо высказаться о том, почему вы
изучаете ораторское искусство. В этом случае следует
задать себе такие вопросы. В чем мои трудности? Чего я
рассчитываю достичь? Приходилось ли мне говорить пуб-
лично? Когда именно? Где? Как это было? Почему я думаю,
что эти занятия полезны для делового человека? Знаю ли
я мужчин и женщин, которые продвигаются в коммерческой
или политической сфере главным образом благодаря уве-
ренности в себе, самообладанию, способности говорить
убедительно? Знаю ли я других людей, которые, вероятно,
никогда не достигнут существенных успехов из-за отсутс-
твия этих важных качеств? Будьте конкретны. Но расска-
зывайте об этих людях, не называя их подлинных имен.
Когда вы подниметесь, будете ясно мыслить и сможе-
те проговорить две или три минуты, то это все, чего
можно ожидать от ваших первых выступлений. Такая тема,
как "Почему я обучаюсь ораторскому искусству", очень
легка, это очевидно. Если вы потратите немного времени
на выбор и компоновку материала на эту тему, вы можете
быть почти уверены в том, что ничего не забудете, ибо
вы будете говорить о собственных наблюдениях, собствен-
ных стремлениях, собственном опыте.
Но предположим теперь, что вырешили говорить о
своем занятии или о своей профессии. Как вы возьметесь
за подготовку такого выступления? У вас уже имеется
масса материала на данную тему. Тогда ваша задача будет
заключаться в том, чтобы отобрать и организовать его.
Не пытайтесь рассказать нам обо всем за три минуты. Это
невозможно. Рассказ получится слишком общим, слишком
фрагментарным. Отберите один и только один аспект вашей
темы, попробуйте развить его, развернуть. Например, по-
чему бы не рассказать, как это случилось, что вы зани-
маетесь определенным делом или приобрели данную профес-
сию? Было ли это случайно или сделано сознательно?
Расскажите о трудностях, которые пришлосьт преодолеть
вначале, о ваших неудачах, ваших надеждах, ваших побе-
дах. Пусть ваш рассказ представляет человеческий инте-
рес, пусть это будет картина подлиноой жизни, основан-
ная на собственном опыте. Правдивая история любой жиз-
ни, если она рассказана скромно и без оскорбительного
самолюбования, слушается с большим интересом. Можно
быть почти уверенным, что такая речь окажется удачной.
Или возьмите другой аспект вашей работы: каковы ее
трудности? Какие советы вы можете дать молодым людям,
начинающим деятельность в данной области?
Или расскажите о людях, с которыми вы сталкивае-
тесь, - о честных и нечестных. Расскажите о стоящих пе-
ред вами задачах. Чему научила вас ваша работа в инте-
реснейшей в мире области - в понимании человеческой на-
туры? Если вы будете говорить о технической стороне ва-
шей работы, то есть о деталях, ваш рассказ вполне может
оказаться неинтересным для других. Но если речь идет о
людях, о личностях, то вряд ли рассказ о них будет неу-
дачным.
И самое главное - не превращайте свое выступление
в абстрактную проповедь. Это вызовет скуку. Пусть ваш
рассказ будет чем-то вроже слоеного пирога из конкрет-
ных примеров и высказываний общего характера. Вспомни-
те, какие конкретные случаи вы наблюдали и какие общие
истины, по вашему мнению, можно подтвердить этими при-
мерами. Вы убедитесь в том, что конкретные примеры зна-
чительно легче запоминить, чем абстракции, и что гово-
рить о них значительно легче. Они также сделают ваше
изложение более живым и ярким.
Посмотрим, как за дело взялся один очень интерес-
ный автор. Приведу выдержку из статьи Б. Э. Форбса, в
которой он доказывает, что руководители фирм должны де-
легировать ответственность своим партнерам. Обратите
внимание на примеры - случаи из жизни разных людей:
"Многие из наших нынешних гигантских предприятий
управлялись раньше единолично, но большинство из них
переросло такой статус. Причина: несмотря на то что
каждая большая организация и является как бы "удлинен-
ной тенью одного человека", коммерческая деятельность и
промышленность достигли таких масштабов, что в силу не-
обходимости даже самый способный человек вынужден окру-
жить себя толковыми партнерами, которые помогали бы ему
держать в руках все бразды правления."
Вульворт как-то сказал мне, что в течение долгих
лет он в основном сам руководил своим делом. Но в конце
концов он подорвал свое здоровье и, находясь неделями в
больнице, понял - для того, чтобы дело развертывалось
так, как ему хочется, придется разделить с кем-то от-
ветственность за руководство им.
В течение многих лет "Бетлехем стил" была образцом
корпорации, руководимой единолично. Чарлз Шваб вникал
во все. Но постепенно Юджин Дж. Грейс все больше выдви-
гался и наконец стал лучшим специалистом по стали, чем
Шваб, что последний неоднократно публично признавал.
На ранней стадии фирмой "Истмен кодак" руководил
главным образом Джордж Истмен, но у него хватило муд-
рости уже давно создать эффективную организацию. Все
крупнейшие чикагские консервные фирмы со времен своего
основания претерпели такие же изменения. Компания
"Стандард ойл", вопреки распространенному представле-
нию, не была организацией, руководимой единолично, с
тех пор как она достигла крупных масштабов.
Дж. П. Морган, который, хотя и являлся гигантской
фигурой, был горячим сторонником подбора наиболее спо-
собных партнеров и разделения с ними своих обязаннос-
тей.
Существуют еще честолюбивые руководители коммер-
ческих организаций, которые предпочитают погубить дело,
держась за принцип единоначалия, но и они, ввиду масш-
табов современных операций, волей-неволей оказываются
вынужденными делегировать свои обязанности другим.
Некоторые люди, говоря о своих делах, совершают
непростительную ошибку - касаются только тех сторон,
которые интересуют их самих. Разве оратор не должен по-
пытаться выяснить, что представляет интерес не только
для него, но и для его слушателей? Разве он не должен
попытаться затронуть их личные интересы? Если, напри-
мер, он занимается страхованием от пожара, то разве он
не должен рассказать им, как уберечь имущество от пожа-
ра? Если он банкир, то разве ему не следует давать со-
веты в области финансов или капиталовложений? Если ора-
тор - руководительница общегосударственной женской ор-
ганизации, то разве не должна она рассказать своим слу-
шательницам на местах, в какой степени они являются
составной частью всего движения, приведя конкретные
примеры из их местной программы?
В процессе подготовки изучайте свою аудиторию. По-
думайте о нуждах, о пожеланиях слушателей. Порой это
обеспечивает половину успеха.
При подготовке некоторых тем весьма рекомендуется
кое-что прочитать, выяснить, что думали и говорили дру-
гие по тому же вопросу. Но не начинайте читать, прежде
чем вы не исчерпали собственных мыслей. Это важно,
очень важно. А потом отпрвляйтесь в публичную библиоте-
ку и изложите библиотекарю ваши запросы. Скажите, что
вы готовитесь к выступлению на такую-то тему. Откровен-
но попросите помочь вам. Если вы не привыкли заниматься
исследовательской работой, вы, вероятно, будете удивле-
ны тем, какие ценные материалы предоставят в ваше рас-
поряжение. Это может быть целая книга на ту же самую
тему или тезисы для дискуссии, содержащие главные дово-
ды обеих сторон по злободневным вопросам общественного
значения. Это может быть указатель периодической лите-
ратуры, в котором перечислены журнальные статьи на раз-
личные темы,
опубликованные с начала нашего столетия. "Альманах экс-
пресс-информации", "Всемирный альманах", энциклопедии и
десятки других справочных изданий. Все это орудия в ва-
шей мастерской. Используйте их.
Секрет резервных знаний
Лютер Бербанк сказал однажды: "Я часто выращивал
миллион растений, чтобы отобрать одно или два, обладаю-
щие исключительными качествами, а затем уничтожал все
худшие растения". Публичное высткпление следует гото-
вить примерно в таком же духе - так же расточительно и
с таким же жестким отбором. Подберите сто мыслей и отб-
росьте из них девяносто.
Соберите больше материала, больше информации, чем
вы можете использовать. Приобретите все это ради той
дополнительной уверенности в себе, которую вы получите,
ради твердости руки. Приобретите это ради того воздейс-
твия, которое будет оказано на ваше сознание, на ваше
настроение, на всю вашу манеру говорить. Это основной,
важнейший фактор подготовки, и тем не менее ораторы
постоянно игнорируют его как в публичных выступлениях,
так и в частных разговорах.
"Я обучал сотни мужчин и женщин - агентов по сбыту
товаров, - говорит Артур Данн, - и главный недостаток,
который я обнаруживал у большинства, - это непонимание
необходимости знать все возможное о своих товарах, при-
чем знать до того, как начнут сбывать их.
Многие агенты по сбыту приходят в мою контору и,
получив описание товара и указания о том, что надо го-
ворить покупателю, готовы тут же взяться за дело. Мно-
гие из таких агентов не проработали и недели, а значи-
тельное их число не продержалось и сорока восьми часов.
Обучая и подготавливая специалистов по сбыту продоволь-
ственных товаров, я старался сделать их специалистами
по тем или иным продуктам. Я заставлял их изучать изда-
ваемые министерством сельского хозяйства США специфика-
ции на продовольственные товары, где указано количество
влаги, содержащейся в продуктах, количество белков, уг-
леводов, жиров и зольных веществ. Я заставлял их изу-
чать, из каких элементов состоят продукты, которые им
предстоит продавать. Я заставлял их зубрить по несколь-
ку дней и потом сдавать экзамен. Я заставлял их "прода-
вать" свои продукты другим агентам по сбыту и выдавал
премии за лучшую беседу с покупателем.
Часто я сталкивался с людьми, проявлявшими нетер-
пение в этот подготовительный период изучения товаров.
Они говорили:
- У меня никогда не будет времени рассказывать обо
всем этом розничному покупатель бакалеи. Он слишком за-
нят. Если я начну толковать о белках и углеводах, он не
будет слушать, а если даже будет слушать, то не поймет,
о чем я говорю.
Я отвечал на это:
- Вы получаете все эти познания не для вашего по-
купателя, а для себя. Если вы будете досконально знать
свои товары, у вас возникнет ощущение, которое трудно
описать. Вы будете так заряжены позитивно, так уверены
в себе, что станете неотразимы и непобедимы".
Мисс Ида Тарбелл, известный историк компании
"Стандард ойл", рассказала автору настоящей книги, что
много лет назад, когда она находилась в Париже, основа-
тель журнала "Макклюрс мэгэзин" С. С. Макклюр заказал
ей по телеграфу небольшую статью о трансатлантическом
кабеле. Она отправилась в Лондон, побеседовала с евро-
пейским уполномоченным по прокладке главного кабеля и
собрала достаточно данных для выполнения задания. Но
она не удовлетворилась этим. Ейпонадобились
еще резервные сведения, и поэтому она изучила все виды
кабелей, выставленные в Британском музее, прочитала
книги по истории кабелей и даже посетила промышленные
предприятия на окраине Лондона и ознакомилась с процес-
сом производства кабелей.
Зачем она собрала в десять раз больше информации,
чем могла использовать? Она считала, что это придаст ей
дополнительные силы; она понимала, что сведения, из-
вестные ей, но не изложенные в статье, придадут убеди-
тельность и яркость тому немногому, что она напишет.
Психолог Эдвин Джеймс Кэттелл в общей сложности
выступил перед тридцатью миллионами человек, и все же
он однажды признался мне, что, если бы каждый раз,
возвращаясь домой, он не ругал себя за то, что упустил
интересные вещи, последующие выступления никуда не го-
дились бы. Почему? Потому что он понял на основе боль-
шого опыта, что хороший доклад - это тот, за которым
стоит много резервного материала, значительно больше,
чем оратор имел возможность использовать.
Резюме
1. Если в голове и сердце оратора действительно
ест идея, внутренняя потребность высказаться, он может
почти полностью быть уверен в успехе. Хорошо подготов-
ленная речь - это на девять десятых произнесенная речь.
2. Что значит подготовиться к выступлению? Механи-
чески выписать на бумагу несколько фраз? Заучить эти
фразы? Ничего подобного. Подлинная подготовка состоит в
том, чтобы извлечь что-то из себя, подобрать и скомпо-
новать собственные мысли, выработать и оформить собс-
твенные убеждения. Например: мистер Джексон из Нью-Йор-
ка провалился, когда пытался просто изложить чужие мыс-
ли, вычитанные из журнала "Форбс мэгэзин". Он успешно
выступил, когда использовал эту статью лишь как отправ-
ной пункт своей речи, когда он высказал собственные
мысли, привел собственные примеры.
3. Не пытайтесь сесть и приготовить речь за трид-
цать минут. Нельзя "испечь" речь по заказу, как пирог.
Речь должна вызреть. Выберите тему в начале недели, об-
думывайте ее в свободное время, вынашивайте ее, не за-
бывайте о ней ни днем, ни ночью. Обсуждайте ее с друзь-
ями. Делайте ее предметом бесед. Задавайте самому себе
всевозможные вопросы на данную тему. Записывайте на
клочках бумаги все мысли и примеры, которые приходят
вам в голову, и продолжайте искать. Идеи, соображения,
примеры будут приходить к вам в самое различное время -
когда вы принимаете ванну, едете в центр города, когда
вы ждете, чтобы вам подали обед. Таков был метод Лин-
кольна. Этим методом пользовались почти все ораторы,
имевшие успех.
4. После того, как вы обдумали вопрос самостоя-
тельно, идите в библиотеку и прочтите литературу на эту
тему, - если позволяет время. Расскажите библиотекарю,
что вам нужно. Он сможет оказать вам большую помощь.
5. Соберите значительно больше материала, чем вы
намерены использовать. Подражайте Лютеру Бербанку. Он
часто выращивал миллион растений, чтобы отобрать одно
или два, обладающие исключительными качествами. Подбе-
рите сто мыслей и отбростьте из них девяносто.
6. Создайте резервные знания, то есть соберите
значительно больше материалов, чем вы можете использо-
вать, получите наиболее полный объем информации. Гото-
вясь к выступлению, пользуйтесь методом, которым Артур
Данн обучал своих агентов по сбыту продавать пищевые
продукты, а также методом, который применяла Ида Тар-
белл, когда подготавливала статью о трансатлантическом
кабеле.
Глава третья
Как знаменитые ораторы готовились к выступлениям
Однажды я присутствовал на завтраке в нью-йоркском
клубе "Ротари". Главным оратором был видный государс-
твенный деятель. Высокий пост, который он занимал, уве-
личивал его престиж, и мы заранее предвкушали удоволь-
ствие от его предстоящей речи. Он обещал рассказать о
деятельности своего ведомства, а это могло заинтересо-
вать чкть ли не каждого нью-йорского бизнесмена.
Оратор прекрасно знал свой предмет, знал значи-
тельно больше, чем ему нужно было рассказать, но он не
подготовил речь, не отобрал, не скомпоновал, не систе-
матизировал нужный для этого материал. Тем не менее со
смелостью, свойственной неопытным людям, он бросился
очертя голову в пучину красноречия. Он не знал, куда
идет, но все-таки шел напролом.
Короче говоря, в голове у него был винегрет, и так
же выглядело то, чем он нас потчевал. Она начал с моро-
женого, потом подал суп, затем рыбу и орехи, а под ко-
нец - нечто вроде смеси супа, мороженого и копченой се-
ледки. Никогда и нигде я еще не видел такого растерян-
ного оратора.
Сначала он пытался импровизировать, потом в отчая-
нии вынул из кармана пачку записей и признался, что
секретарша составила их для него. Очевидно, так и обс-
тояло дело. Но в этих записях было не больше порядка,
чем на платформе с железным ломом. Он нервно перебирал
их, просматривал то одну, то другую страницу, пытаясь
разобраться в них и выбраться из дебрей; пробовал гово-
рить так, словно ему это удалось, но все же ничего не
получалось. Он извинился, попросил воды, взял дрожащей
рукой стакан, произнес еще несколько бессвязных фраз,
стал повторяться, снова начал копаться в записях... С
каждой минутой он становился все беспомощнее, все рас-
теряннее. Его лоб покрылся испариной, и, когда он выти-
рал его платком, рука его дрожала. Все мы сидели, наб-
людая его провал, сочувствуя ему, страдая за него. Мы
также испытывали сильное замешательство. Однако оратор
упрямо продолжал говорить. Он пытался выпутаться, ко-
пался в записях, просил извинения, пил воду. Все, кроме
него, понимали, что это зрелище быстро приближается к
полной катастрофе, и все почувствовали облегчение, ког-
да он наконец сел и прекратил бесплодные попытки. Я ни-
когда еще не видел слушателей, которые бы ощущали такую
неловкость, и оратора, который бы пережил такой стыд и
унижение. Он произнес свою речь так, как, по словам
Руссо, надо писать любовные письма: начал, не зная, что
он должен был сказать, и закончил, не поняв, что он на-
писал.
Мораль этого рассказа, говоря словами Герберта
Спенсера, такова: "Если знания человека не упорядочены,
то чем больше он знает, тем большей будет путаница в
его мыслях".
Ни один здравомыслящий человек не начнет строить
дом, не имея проекта. Как же он может начать выступле-
ние, не имея хотя бы приблизительного плана или тези-
сов?
Публичное выступление - это путешествие с опреде-
ленной целью, и маршрут должен быть нанесен на карту.
Тот, кто не знает, куда он идет, обычно приходит неиз-
вестно куда.
Мне хотелось бы, чтобы над дверьми всех помещений
земного шара, где собираются люди, обучающиеся ораторс-
кому искусству, огненными буквами, размером не менее
фута, были написаны слова Наполеона: "Искусство войны -
это наука, в которой не удается ничего, кроме того, что
было рассчитано и продумано".
Это относится к публичным выступлениям в не мень-
шей мере, чем к военным действиям. Но понимают ли это
ораторы, а если и понимают, то всегда ли они действуют
так? Во многих выступлениях не больше системы и поряд-
ка, чем в миске ирландского рагу.
Как наиболее эффективно упорядочить определенный
комплекс мыслей? Никто не может этого сказать, не озна-
комившись с ними. Эта проблема всегда бывает новой; это
вечный вопрос, который должен задавать себе каждый ора-
тор и на который снова и снова нужно давать ответ.
Нельзя предложить какие-то непогрешимые правила, но все
же мы можем здесь показать на конкретном примере, что
мы понимаем под упорядочением.
Как была построена речь, получившая премию
Ниже приводится текст одной речи, которая была
произнесена много лет назад на заседании Национальной
ассоциации бирж недвижимого имущества. Она получила
первую премию в соревновании с двадцатью семью другими
речами, произнесенными в различных городах, и сегодня
она тоже получила бы премию. Эта речь хорошо построена,
насыщена фактическим материалом, изложенным ясно, живо,
интересно. В ней есть душа. Она динамична. Она заслужи-
вает того, чтобы ее читали и изучали.
"Господин председатель, друзья!
Сто сорок четыре года назад в моем родном городе -
Филадельфии были заложены основы нашей великой страны,
Соединенных Штатов Америки, и поэтому совершенно ес-
тественно, что этот город, имеющий такое историческое
прошлое, проникнут тем мощным американским духом, кото-
рый сделал его не только величайшим промышленным цент-
ром нашей страны, но также одним из крупнейших и краси-
вейших городов всего мира.
Филадельфия имеет около двух миллионов человек на-
селения; территория города равна территории Милуоки и
Бостона, Парижа и Берлина, вместе взятых. Из 130 квад-
ратных миль нашей территории мы выделили около восьми
тысяч акров лучшей земли на прекрасные парки, скверы и
бульвары, чтобы наши жители имели достаточно места для
отдыха и развлечений, располагали такой окружающей сре-
дой, которая подобает каждому достойному американцу.
Друзья! Филадельфия - это не только большой, чис-
тый и красивый город; она известна всюду как великая
мастерская мира, и ее так называют потому, что мы имеем
огромную армию в 400 тысяч человек, занятую на 9200
промышленных предприятиях, которые каждые десять минут
рабочего дня производят на сто тысяч долларов полезных
товров. По словам одного известного статистика, в нашей
стране нет города, могущего сравниться с Филадельфией
по производству шерстяных, кожаных изделий, трикотажа,
текстильных товаров, фетровых шляп, скобяных изделий,
станков, аккумуляторов, стальных судов и множества дру-
гих видов продукции. Мы выпускаем по паровозу каждые
два часа - днем и ночью, - и больше половины населения
нашей великой страны ездит в трамваях, построенных в
городе Филадельфии. Мы производим тысячу сигар в мину-
ту; в прошлом году на наших 115 трикотажных фабриках
было изготовлено по две пары чулочных изделий на каждо-
го мужчину, каждую женщину и каждого ребенка нашей
страны. Мы производим ковров больше, чем Великобритания
и Ирландия, вместе взятые, а общий масштаб нашей
коммерческой и промышленной деятельности так велик, что
в прошлом году сумма взаимных расчетов наших банков,
составившая тридцать семь миллиардов долларов, была
достаточной, чтобы выкупить все облигации займа Свобо-
ды, имевшиеся в стране.
Однако, друзья, хотя мы очень гордимся изумитель-
ными успехами нашей промышленности и тем, что город яв-
ляется одним из крупнейших центров медицины, искусства
и образования в нашей стране, мы испытываем еще большую
гордость оттого, что в Филадельфии насчитывается больше
частных жилых домов, чем в любом другом городе мира. Мы
имеем в Филадельфии 397000 домов, и если поставить эти
дома в один ряд на двадцатипятифутовых участках, то
этот ряд протянется от Филадельфии через зал схездов в
Канзас-Сити, где мы находимся, до Денвера, то есть на
1881 милю.
Но особое ваше внимание я хочу привлечь к тому
важному факту, что десятки тысяч этих домов принадлежат
трудящимся нашего города и населены ими, а когда чело-
веку принадлежит земля, на которой он живет, и крыша
над его головой, то никакие импортные политические бо-
лезни не смогут заразить этого человека.
Филадельфия не является подходящей почвой для ев-
ропейского анархизма, потому что наши дома, учебные за-
ведения и наша колоссальна япромышленность созданы тем
самым истинно американским духом, который родился в на-
шем городе и служит наследием наших предков. Филадель-
фия - это мать нашей великой страны, это подлинный ис-
ток американской свободы. Это город, где был изготовлен
первый американский флаг; город, где заседал первый
конгресс Соединенных Штатов; город, где подписана Дек-
ларация независимости; город, где Колокол свободы, са-
мая чтимая реликвия Америки, вдохновил десятки тысяч
наших мужчин, женщин и детей. Поэтому мы считаем, что
выполняем священную миссию, заключающуюся не в поклоне-
нии золотому тельцу, а в распространении американского
духа и в сохранении горящим факела свободы, чтобы, с
соизволения Всевышнего, правительство Вашингтона, Лин-
кольна и Теодора Рузвельта могло быть вдохновением для
всего человечества".
Давайте проанализируем эту речь. Давайте посмот-
рим, как она построена, благодаря чему она производит
впечатление. Прежде всего в ней есть начало и концовка.
Это достоинство встречается редко, реже, чем вы, может
быть, склонны думать. Она начинается и неуклонно дви-
жется вперед, как стая диких гусей в полете. В ней нет
лишних слов, оратор не теряет даром времени.
В ней есть свежесть, индивидуальность. Оратор на-
чинает с того, что говорит о своем городе то, чего дру-
гие ораторы, возможно, не могут сказать о своих горо-
дах; он указывает, что его город является колыбелью
всей страны.
Он говорит, что это один из крупнейших и красивей-
ших городов мира. Однако такое заявление могло быть об-
щей фразой, банальностью. Само по себе оно не произвело
бы особого впечатления. Оратор понимал это и поэтому
дал своим слушателям возможность ясно представить себе
размеры Филадельфии, сказав, что она занимает террито-
рию, равную "территории Милуоки и Бостона, Парижа и
Берлина, вместе взытых". Это нечто определенное, конк-
ретное. Это интересно. Это поражает. Это запоминается.
Это доводит мысль до сознания лучше, чем целая страница
статистических данных.
Потом оратор заявляет, что Филадельфия "известна
всюду как великая мастерская мира". Это звучит как пре-
увеличение, не так ли? Похоже на пропаганду. Если бы он
сейчас же перешел к следующему пункту, он бы никого не
убедил. Но он не поступил так. Он остановился для
перечисления товаров, по производству которых Филадель-
фия стоит на первом месте в мире. Это шерстяные, кожа-
ные изделия, трикотаж, текстильные товары, фетровые
шляпы, скобяные изделия, станки, аккумуляторы, стальные
суда.
Это не очень похоже на пропаганду, не правда ли?
Филадельфия выпускает "по паровозу каждые два часа
- днем и ночью, - и больше половины населения нашей ве-
ликой страны ездит в трамваях, построенных в городе Фи-
ладельфии".
"А я и не знал этого, - подумает слушатель. - Мо-
жет быть, и я ехал сегодня в таком трамвае. Надо будет
завтра посмотреть и узнать, где мой город покупает
трамвайные вагоны".
"Тысячу сигар в минуту, - продолжает оратор, -
...две пары чулочных изделий на каждого мужчину, каждую
женщину и каждого ребенка нашей страны".
Это производит еще большее впечатление. "Может
быть, мои любимые сигары тоже делаются в Филадельфии...
и носки, которые я ношу?.."
Что делает теперь оратор? Возвращается к вопросу о
размерах Филадельфии, затронутому ранее, и приводит
факты, о которых он забыл? Ничего подобного. Он говорит
на одну тему, пока не кончит с ней, и ему незачем уже к
ней возвращаться. За это мы вам благодарны, господин
оратор. Ибо слушатель совершенно сбивается с толку, в
его голове возникает полная неразбериха, если докладчик
перескакивает с одного вопроса на другой и возвращется
обратно, когда он мечется подобно летучей мыши в сумер-
ки. Но многие ораторы говорят именно так. Вместо того
чтобы освещать вопросы в порядке 1, 2, 3, 4, 5, они
действуют как капитан футбольной команды, выкрикивающий
номера - 27, 34, 19, 2. Нет, даже хуже этого. Их поря-
док бывает такой: 27, 34, 27, 19, 2, 34, 19.
Наш оратор идет напрямик, укладываясь в свое вре-
мя, не задерживаясь, не возвращаясь назад, не отклоня-
ясь ни вправо, ни влево, подобно одному из тех парово-
зов, о которых он упоминал.
Но вот он подошел к самому слабому месту все речи:
Филадельфия, заявляет он, "является одним из крупнейших
центров медицины, искусства и образования в нашей стра-
не". Он только декларирует это и тут же поспешно пере-
ходит к чему-то другому. Всего лишь двенадцать слов от-
пущено на то, чтобы оживить этот факт, сделать его яр-
ким, закрепить его в памяти. Всего двенадцать слов за-
теряны, утоплены в одной фразе из шестидесяти пяти. Это
не годится, безусловно, не годится. Человеческий мозг
не действует подобно стальному капкану. Оратор посвятил
этому вопросу так мало времени, говорил так общо, так
неопределенно, он дает почувствовать, что сам мало за-
интересован этим, и впечатление, произведенное на слу-
шателя, почти равно нулю. Что он должен был бы сделать?
Он понимал, что мог бы развить эту тему, применив тот
же метод, который он только что использовал, показывая,
что Филадельфия является мастерской мира. Он это знал.
Но он знал и то, что идет соревнование, хронометр пу-
щен, в его распоряжении пять минут, и ни секунды боль-
ше. Поэтому ему оставалось смазать либо этот вопрос,
либо другие.
В Филадельфии "больше частных жилых домов, чем в
любом другом городе мира". Как оратор добился того, что
это заявление произвело впечатление, стало убедитель-
ным? Во-первых, он привел цифру: 397000. Во-вторых, он
придал этой цифре наглядность: "Если поставить эти дома
в один ряд на двадцатипятифутовых участках, то этот ряд
протянется от Филадельфии через зал съездов в Кан-
зас-Сити, где мы находимся, до Денвера, то есть на 1881
милю".
Слушатели, вероятно, забыли названную им цифру еще
до того, как он закончил фразу. Но забыли ли они нари-
сованную им картину? Это почти невозможно.
Вот то, что касается холодных, материальных фак-
тов. Но не на них расцветает красноречие. Этот оратор
стремился создать подъем, затронуть сердца, зажечь
чувства. И вот в заключение он переходит к вопросам,
вызывающим эмоции. Он говорит о том, что означает вла-
дение этими домами для жителей города. Он превозносит
Филадельфию как "подлинный исток американской свободы".
Свобода! Волшебное слово, слово, полное чувства, чувс-
тва, за которое миллионы людей отдали свои жизни. Эта
фраза хороша сама по себе, но она делается в тысячу раз
лучше, когда оратор подкрепляет ее конкретными ссылками
на исторические события и документы, дорогие, священные
для сердец его слушателей...
"Это город, где был изготовлен первый американский
флаг; город, где заседал первый конгресс Соединенных
Штатов; город, где подписана Декларация независимос-
ти... где Колокол свободы... вдохновил... выполняем
священную миссию, заключающуюся... в распространении
американского духа... сохранении горящим факела свобо-
ды, чтобы, с соизволения Всевышнего, правительство Ва-
шингтона, Линкольна и Теодора Рузвельта могло быть
вдохновением для всего человечества". Это подлинная
кульминация речи!
Вот и все о построении этой речи. Но как ни хороша
речь с точки зрения композиции, она все же могла быть
неудачной, легко могла не произвести никакого впечатле-
ния, если бы она была произнесена равнодушно, без воо-
душевления, вяло. Но оратор произнес ее так же, как он
ее построил, - с чувством, с подъемом, порожденными
глубочайшей искренностью. Не приходится поэтому удив-
ляться тому, что он получил первую премию и ему был
присужден кубок Чикаго.
Как строил свои речи доктор Конуэлл
Как я уже говорил, не существует безошибочных пра-
вил, могущих решить вопрос о наилучшем построении речи.
Не существует чертежей, схем или рецептов, подходящих
для всех речей или для большинства их. Однако мы приве-
дем несколько планов выступлений, которые могут быть
применены в некоторых случаях. Покойный доктор Рассел
Х. Конуэлл, автор знаменитой книги "Акры алмазов", ска-
зал мне однажды, что он строил многие из своих бесчис-
ленных публичных выступлений по следующему принципу:
1. Изложение фактов.
2. Высказывание соображений, вытекающих из них.
3. Призыв к действиям.
Многие считают весьма целесообразным и вдохновляющим
такой план:
1. Продемонстрировать нечто плохое.
2. Показать, как исправить это зло.
3. Просить о сотрудничестве.
Или можно представить иначе:
1. Вот положение, которое нужно исправить.
2. Нам следует сделать для этого то-то и то-то.
3. Вы должны помочь по таким-то причинам.
Можно предложить и другой план речи:
1. Добиться интереса и внимания.
2. Завоевать доверие.
3. Изложить ваши факты, разъяснить слушателям дос-
тоинства вашего предложения.
4. Привести убедительные мотивы, побуждающие людей
действовать.
Как строили свои речи знаменитые люди
Бывший сенатор Альберт Дж.Беверидж написал не-
большую, очень полезную книжку, озаглавленную "Искусс-
тво говорить публично".
"Оратор должен владеть темой, - пишет этот заслу-
женный политический деятель. - Это означает, что все
факты должны быть собраны, систематизированы, изучены,
переварены, причем они должны освещать явление не толь-
ко с одной стороны, но и с другой, а также со всех сто-
рон. Надо быть уверенным в том, что это действительно
факты, а не предположения или недосказанные утвержде-
ния. Ничего не принимайте на веру.
Поэтому надо проверять и уточнять все данные. Это,
безусловно, означает необходимость тщательной исследо-
вательской работы, ну и что из того? Разве вы не наме-
рены информировать, обучать своих сограждан, давать им
советы? Разве вы не хотите стать авторитетом?
Собрав и осмыслив факты по тому или иному вопросу,
решите для себя, на какой вывод они наталкивают. Тогда
ваша речь приобретет оригинальность и силу воздействия
- она будет энергичной и неотразимо убедительной. В ней
будет отражена ваша личность. Затем изложите свои мысли
письменно как можно яснее и логичнее".
Другими словами, подберите факты, всесторонне от-
ражающие явление, а затем найдите вывод, который эти
факты делают ясным и определенным.
Когда Вудро Вильсона попросили рассказать о его
методах, он ответил:
- Я начинаю с перечня вопросов, которые я намерен
осветить, осмысливаю, рассматриваю их в естественной
взаимосвязи, - таким образом получается костяк выступ-
ления. Потом я стенографически это записываю. Я привык
всегда делать стенографические записи, ибо это экономит
много времени. Затем я сам перепечатываю текст на ма-
шинке, меняя фразы, выправляя слог и добавляя материал
по ходу работы.
Теодор Рузвельт подготавливал свои выступления в
характерной рузвельтовской манере: он подбирал все фак-
ты, изучал их, оценивал, определял их значение и делал
выводы - и совершал это с чувством непоколебимой уве-
ренности.
Потом, имея перед собой блокнот с заметками, он
начинал диктовать и диктова свою речь очень быстро,
чтобы в ней была непосредственность, напористость и жи-
вость. Затем он прочитывал перепечатанный текст, правил
его, вносил дополнения, что-то вычеркивал, делал мно-
жество карандашных пометок и диктовал еще раз. "Я ни-
когда ничего не добивался, - говорил он, - без упорного
труда, без напряжения всех моих умственных способнос-
тей, без тщательной подготовки и долгой предварительной
работы".
Он часто приглашал критиков послушать, как он дик-
тует, или же читал им вслух тексты своих речей. Он от-
казывался обсуждать с ними правильность того, что он
говорил. К тому времени его решение было уже принято, и
принято бесповоротно. Он просил советов не о том, что
говорить, а о том, как сказать это. Снова и снова он
перечитывал машинописные странички, сокращал, правил,
улучшал. Таковы были тексты его речей, напечатанные в
газетах. Разумеется, он не заучивал их
наизусть. Выступая, он импровизировал, и зачастую его
устное выступление кое-чем отличалось от опубликованно-
го и отредактированного текста. ОДнако диктовка и прав-
ка были прекрасной подготовительной работой. Благодаря
этому он хорошо усваивал материал и последовательность
его изложения. Это придавало его выступлениям плав-
ность, отточенность, вселяло уверенность в себе, и вряд
ли можно было бы приобрести все это иным образом.
Английский физик сэр Оливер Лодж говорил мне, что,
диктуя тексты своих докладов (диктуя сначала основные
тезисы, потом развивая их и, наконец, наговаривая точно
в таком виде, как он излагал их слушателям), он нашел
прекрасный способ подготовки и упражнения.
Многие из тех, кто изучает ораторское искусство,
считает поучительным записывать свои выступления на
магнитофонную пленку и затем прослушивать себя. Поучи-
тельно? Да, поучительно, но боюсь, что порой прослуши-
вание записи может вызвать разочарование. Вместе с тем
это весьма полезное упражнение, я его рекомендую.
Метод предварительной записи того, что вы собирае-
тесь сказать, заставит вас думать. Это внесет ясность в
ваши мысли, закрепит их в вашей памяти, сведет к мини-
муму непоследовательность вашего мышления, увеличит за-
пас слов.
Бенджамин Франклин рассказывает в своей "Автобиог-
рафии" о том, как он улучшал свой слог, вырабатывал
легкость в выборе слов, научился упорядочению своих
мыслей. Его жизнеописание - классическое литературное
произведение, но в противоположность большей части
классических произведений оно читается легко и с боль-
шим интересом. Его можно считать образцом простого и
ясного английского языка. Каждый, кто хочет стать ора-
тором и литератором, прочитает его с пользой и удоволь-
ствием. Думаю, что вам понравится выдержка, которую я
привожу ниже:
"Примерно в это время мне попался в руки разроз-
ненный том "Зрителя" (1). Это был том третий. До сих
пор я еще не видел ни одного. Я купил его, неоднократно
перечитывал от корки до корки и был от него в совершен-
ном восхищении. Слог показался мне бесподобным, и я ре-
шил, насколько возможно, ему подражать. С этой целью я
взял некоторые очерки и кратко записал смысл каждой
фразы, затем я отложил их на несколько дней, а потом
попытался восстановить текст, не заглядывая в книгу и
излагая смысл каждой фразы так же полно и подробно, как
в оригинале, для чего я прибегал к таким выражениям,
которые мне казались уместными. Затем я сравнил своего
"Зрителя" с подлинником, обнаружил некоторые свои ошиб-
ки и исправил их. Но оказалось, что мне не хватало то
ли запаса слов, то ли умения их употреблять; последнее,
как я полагал, я мог приобрести, если бы продолжал пи-
сать стихи; ведь постоянные поиски слов одинакового
значения, но различной длины, которые подошли бы под
размер, или различного звучания - для рифмы принудили
бы меня непрерывно искать разнообразия, а кроме того,
все эти разнообразные слова закрепились бы у меня в
уме, и я был бы над ними хозяином. Тогда я взял некото-
рые из напечатанных в "Зрителе" историй и переложил их
в стихи; когда же я как следует забыл прозаический ори-
гинал, то принялся вновь переделывать их в прозу.
Иногда я в беспорядке перетасовывал свои конспек-
тивные записи и через несколько недель пытался располо-
жить их наилучшим образом, прежде чем составлять закон-
ченные фразы и дописывать очерки. Это должно было
-------------------------------------------------------
(1) "Зритель" (The spectator) - нравствен-
но-сатирический журнал Дж. Аддисона и Р. Стиля - из-
вестных журналистов эпохи раннего английского Просвеще-
ния. - Выходил с марта 1711 по декабрь 1712 года. -
Прим. ред.
-------------------------------------------------------
научить меня упорядоченному мышлению. Сравнивая затем
свое сочинение с оригиналом, я находил множество ошибок
и исправлял их; но иногда я льстил себя мыслью, что в
некоторых незначительных деталях мне удалось улучшить
изложение или язык, и это заставляло меня думать, что
со временем я, пожалуй, стану неплохим писателем, к че-
му я всячески стремился".