|
На закрытии МКФ "VOICES" его директор Игорь Лысенко сказал, что фестиваль и Вологда нашли друг друга. Похоже, это истинная правда, а не парадные слова по случаю. Основные гости смотра – европейские кинематографисты, оказавшись в живописном русском городе среди старинных церквей и деревянных домов, приходят в восторг. Если уж гости ММКФ обязательно начинают свои выступления с того, какой экзотичной им показалась российская столица, то можно себе представить, какой диковинкой оказывается для иностранцев Вологда. А вологжане (по крайней мере, в этом году) охотно смотрят европейское кино, после сеансов остаются пообщаться с авторами. Приятно удивил стабильный в течение всего фестиваля интерес горожан, даже на утренние показы в будние дни приходило довольно много народу, а вечерами в кинозалах нередки были аншлаги (а билеты продавались за деньги, пусть и небольшие). Достойно работали вологодские журналисты, на встречах с авторами картин, членами жюри и звездами фестиваля задавали глубокие вопросы, демонстрировали хорошее знание кино. Вообще, "VOICES" ощутимо отличается от большинства кинофестивалей, проходящих в городах российской глубинки. Нет надоевшей казенщины (например, бесконечных выходов на сцену региональных чиновников со стандартными речами и какими-нибудь дипломами во время церемоний открытия и закрытая), все просто, но с умом и стилем. Возможно, и потому, что делают фестиваль русские европейцы – несколько человек, чьи судьбы начались здесь, а продолжаются по большей части во Франции.
Простой, но эффективный ход, предпринятый оргкомитетом фестиваля, – привлечение волонтеров. Это совсем юные ребята, вероятно, студенты вологодских вузов. Их было много, и ни один не сидел без дела – кто-то провожал участников до кинотеатра (или просто водил по городу), кто-то разрешал мелкие проблемы, которых на любом фестивале не избежать. Как-то в зале я оказалась рядом с парой волонтеров, юношей и девушкой. Перед началом фильма они вели степенную беседу о своих любимых режиссерах – Триере и Джармуше. Обсуждали особенности стиля братьев Коэн. Чувствовалось, что принадлежность к фестивальной команде наполняет их гордостью, открывает какие-то новые горизонты. Наверняка эта неделя подарила каждому массу новых впечатлений, дала возможность покрутиться среди тех, кто делает кино. Порой одна такая неделя способна произвести переворот в сознании, заразить страстью к миру кино навсегда. В любом случае, волонтерский опыт не пройдет зря, и смотреть кино эти ребята уже будут под другим углом, пристальнее. Значит, в Вологде появляется прослойка серьезного, подготовленного кинозрителя.
Кажется, особую интеллигентность вологодского фестиваля оценил и Александр Сокуров. Он не только дал в рамках "VOICES" мастер-класс, но и посмотрел все конкурсные фильмы, дабы отметить своим призом один из них. Награда Сокурова, сопровожденная самыми лестными словами, досталась словаку Владо Скафару, автору фильма «Отец». Он не смог лично ее принять, но прислал письмо, в котором сообщил, что, хоть и незнаком с Александром Николаевичем, считает его близким, дорогим человеком, и высокая оценка мастера для него невероятно отрадна. Фильм его и вправду напитан сокуровскими токами. Отец и сын ведут долгий диалог обо всем на свете, но, главным образом, о своих чувствах друг к другу. Мальчик тут совсем небольшой, лет восьми, с золотыми кудрями до плеч. Он кажется ангелом, а рассуждает, как философ. Даже неясно до конца, настоящий ли это ребенок, или фантом потерянного когда-то сына. Можно трактовать и так, и эдак, суть одна, и заключается она в безразмерности родительской любви, в сакральном контакте родственных душ.
От открытий, кинематографических изысков конкурсная программа вологодского смотра оказалась далека, но зато не было в ней и откровенных неудач. Качественное европейское кино, смотреть и обсуждать которое интересно. Весьма представительное жюри (напомним, что в него входили режиссеры Хью Хадсон, Горан Паскалевич и прошлогодний гран – призер Сергей Лозница, актрисы Ксения Раппопорт и Катерина Мурино, президент Софийского кинофестиваля Стефан Китанов) сочло лучшим британский фильм «Тираннозавр» Пэдди Консидайна, с Питером Мулланом в главной роли. Актриса Оливия Колман, также сыгравшая в «Тираннозавре», получила приз за лучшую актерскую работу (правда, напополам с юной шведкой Алисией Викандер, звездой фильма «К чему-то прекрасному»). Гран-при мог бы с не меньшими основаниями достаться едва ли не любой картине конкурса. Смотреть на Питера Муллана всегда интересно, но в целом «Тираннозавр» вторичен по отношению ко многим фильмам последних лет, где рассказываются истории про жутковатые вспышки семейного насилия в самых, казалось бы, тихих и благостных уголках Европы.
Помимо актерского приза, команде шведской картины "К чему-то прекрасному" Лизы Лангсет достались награды за лучшую режиссуру и приз зрительских симпатий. Фабула этой истории – из набора вечных сюжетов, но предсказуемость вовсе не вредит картине. Она выполнена в лаконичной, прозрачной манере и состоялась, конечно, благодаря точнейшему выбору актрисы на роль совсем юной девушки из предместья, переживающей первое большое чувство и первую драму. В фильме два "этажа": любовный и социальный. Выросшая среди простого люда, под звуковой фон МТУ Катарина вдруг спотыкается о Реквием Моцарта – непривычная музыка будоражит душу, зовет к чему-то прекрасному. Так Катарина попадает в консерваторию – удивительный мир, где все по-другому, и в центре этого мира, конечно, дирижер – творец, демиург, главный волшебник. Невозможно даже определить, что первично в ее чувстве к нему – любовное влечение, или желание, обладая им, сделаться своей в элитарном, но таком манком мире высокой музыки. Катарина не хочет стать певицей или музыкантом, ею движет наваждение: попасть в эпицентр величественных звуков, любоваться медью труб и изгибами виолончелей. Так Холли Голайтли, знаменитая героиня Трумэна Капоте, имела перманентную мечту оказаться в фешенебельном ресторане, пропитанном запахом бумажников из крокодиловой кожи – атмосфера элегантности, благополучия и красоты защищала от тяжких воспоминаний о неприглядном детстве. Со второй половины фильма начинается обратный отсчет: кумир (а вместе с ним – и весь прекрасный новый мир, который он олицетворяет) оборачивается банальным соблазнителем, Катарину изгоняют из консерватории (где она успела провести месяц в должности секретарши) и тем самым грубо напоминают о ее истинном месте в этой жизни. Бал закончился, и Золушка опять в лохмотьях. Финал у фильма очень спорный. Катарина отправляет на тот свет дирижера-обидчика и восстанавливается на работе, да еще и с повышением. Вновь сидит в зале во время концерта и, закрыв глаза, погружается в транс, плывет по волнам величественной музыки. Кто-то воспримет это как торжество житейской справедливости, кто-то ужаснется превращению пылкой девочки в монстра. А кто-то просто в очередной раз поразится великой силе искусства, способной вознести человека к звездам, а через секунду толкнуть на убийство.
Призом за лучший сценарий отмечен фильм француженки Брижитт Си «Свободные руки». В его основе – личная история, приключившаяся с Брижитт в прошлом. Она собирала материал для сценария своего будущего фильма и в связи с этим провела немало дней с заключенными одной тюрьмы под Парижем, записывала на видеокамеру большие интервью с осужденными. С одним из них завязался роман, но жизнь этого мужчины так и оборвалась в тюрьме, свой фильм Брижитт посвятила его памяти. Многое в этой картине вызывает вопросы (так и осталось непонятным, какого рода фильм делает Барабара, героиня Си, – документальный, игровой, или это бдоет некий эксперимент на стыке классических видов кинематографа), но собственные ощущения, боль утраты буквально пульсируют в фильме Си и оставляют что-то вроде ожога – прикосновение к чужой тайне всегда производит сильное впечатление.
Две итальянские картины удалось посмотреть в Вологде: конкурсный фильм "Спокойная жизнь" Клаудио Купеллини и фильм открытия "Сердечный вопрос" Франчески Аркибуджи. Вкупе с показанной недавно в конкурсе ММКФ "Легкой жизнью" Лючио Пеллегрини они скорее опровергают расхожее мнение о затянувшемся кризисе итальянского кино. Это, конечно, не шедевры, не струи какой-то новой волны, но все они небанальны, каждый фильм западает в память. И чем уж точно не оскудело кино итальянское, так это актерами. В "Сердечном вопросе" наслаждаешься великолепным дуэтом Антонио Альбанезе и Кима Росси Стюарта (един играет киносценариста, переживающего творческий кризис, другой – успешного автослесаря, случай сделал их соседями по койкам в реанимации кардиологического отделения больницы), в "Легкой жизни" – не менее прекрасным тандемом Стефано Аккорси и Пьерфранческо Фавино (их герои, напротив, врачи, закинутые случаем в полевой африканский госпиталь). Звезда "Спокойной жизни" – харизматичный Тони Сервилло. Его герой двулик; вначале мы видим импозантного владельца популярного итальянского ресторана в чинном немецком городке, мужа красивой немки и отца десятилетнего сына. Но ближе к финалу открывается темное прошлое итальянца, выясняется, что он – крупнейший авторитет Каморры, бежавший много лет назад от расправы и затаившийся в тихом немецком местечке. Из-под маски шумного повара-балагура проступают черты мафиози, и это зловещее превращение столь достоверно именно благодаря актерскому классу Тони Сервилло.
За Россию в конкурсе вологодского фестиваля отвечал фильм-победитель "Кинотавра" "Безразличие" Олега Флянгольца, но никаких наград он не снискал. Гораздо более простые по форме ленты предложили так много человеческих историй, живых, наполненных чувствами, страстями, что довольно выхолощенный эмоционально, эстетский экзерсис Флянгольца на их фоне совсем не зазвучал. И это наглядное подтверждение, что наше кино сейчас мало соотносится с европейским контекстом. Критерии сбиты, оценки иногда выносятся необъяснимые.
Но стоит добавить, что интерес к отечественному кино был в Вологде даже большим, чем к европейскому. На вечерних сеансах российских картин (как и большинство фестивалей, "VOICES" в параллель с конкурсной программой, устраивает панораму кино отечественного) залы были переполнены, к рядам подставляли стулья. С показов "Гадкого утенка" Гарри Бардина дети и родители выходили с такими блаженными улыбками, каких давно не приходилось видеть на лицах кинозрителей. |
