|
Более удивительного дома я не встречал за все мои годы странствий по нашим деревням и селам. Дом этот стоит на краю деревни Ельник, на берегу крохотной речушки Волгуши, и на первый взгляд ничем особенным не выделяется. Но это только на первый взгляд.
И сам дом, и, наверное, прежде всего хозяин - уникальны. У него все не так, как у всех, у него все - в особинку. Взять хотя бы обутку.
Глядишь, местное население по зимам за милую душу катаники носит. И подшитые, и на резиновом ходу, а кто и просто валенки с калошами. А Валентину Ивановичу Волкову его творческая натура не позволяет так вот прозаически решать эту проблему. Валентин Иванович создал свою обувь и всю свою многочисленную семью ею снабдил. Волков шьет особые зимние сапоги из коровьих шкур мехом наружу. Сапоги те более похожи на гусеницы вездехода: пройдешь по деревне - и остается за тобой широкая дорога, хоть на легковушке поезжай. Так что в период снегопадов можно и без бульдозера обойтись.
...Когда-то давно Валентина Ивановича Волкова судьба изрядно помотала по просторам нашей Родины. В сорок пятом на Дальнем Востоке успел повоевать, работал на судах в Сибири, на великих стройках социализма. По характеру крут был. Бывало, выпьет стакан, бухнет кулаком в стол, а кулак - что гиря пудовая. Вся посуда со стола - в потолок, пуговицы с рубахи - россыпью, что горох... Не попадайся под горячую руку.
Но однажды задумался, так ли он живет? По справедливости ли? Со смыслом ли? И бросил зараз и выпивку, и курево. Как отрезал на всю оставшуюся жизнь. А вот азарт в работе сохранил и по сию пору. В Череповце строил и первую, и вторую домны металлургического гиганта с "пенька" до задувки. Бывало, как подкатит аврал, готов день и ночь тачку катать, ТОЛЬКО бы в срок управиться...
Признавали Волкова и лучшим рационализатором строительного управления "Доменстрой". Портреты его в скверах висели рядом с самыми знаменитыми людьми города. И вдруг крутая перемена, да такая, что многие его товарищи только руками развели - мужик-то против течения пошел. Все из деревни - в город, а он... из города - в деревню. От такого-то почета - да в пастухи...
Вернулся в родную деревню вместе с любимой супругой Капитолиной. Некоторое время в материнском доме жил. Скоро и дети чередой пошли, надо свой дом ставить. И стал Волков строить хоромы. Но опять же творческая натура его не позволила обычную избу рубить. Стал Волков в лес на лошади ездить, возить осиновые хлысты, на чурки пилить их да на поленья колоть. Соседи дивились: что это, Валентин не на один десяток лет решил дров заготовить? Он помалкивал да глину месил...
А тут предложили ему новую должность в колхозе. Вместе с Капитолиной стать дояром на ферме. Тридцать коров взял на обслуживание. Вроде бы и не мужицкое это дело, только тридцать коров вручную подоить - много сил надо. Решился Валентин на такой поступок и не раскаялся. Принялся за работу со всем рвением. А тут и комплекс с механизацией построили в Талицах. И на комплексе том стал Валентин Иванович уже пятьдесят коров доить да надои из года в год поднимать. Слава про Волкова покатилась по деревням и селам, по городам и весям. Со всех концов страны стали ему люди письма писать - почувствовали в человеке добрую, отзывчивую душу. Кто совета просит, кто на мужа непутевого жалуется, кто на работу в животноводство просится. Почтальон уж эти письма замаялась носить, а Волков ни единого письма без ответа и совета не оставил, Сколько их сегодня в Талицах, семей волковского призыва, трудится! И каждая добрым словом Волкова поминает...
Ну да мы забежали далеко вперед. Про дом волковский надо рассказать прежде. Домом-то своим удивил он всю округу на десятки верст от Ельника. Вот как он этот дом строил. Не из бревен, не из кирпича, а из осиновых поленьев. Сделает глиняную подушку, выкладывает по ней ряд поленьев. Снова глиной проходит по поленьям, потом снова поленьев ряд и так - под крышу. Только снаружи уже потом обложил Волков свои хоромы битым кирпичом, что после стройки животноводческого комплекса остался. Внутри дома тоже сплошное, как теперь говорят, ноу-хау. Стены отделаны мешковиной, крашенной поверх не краской, а - подумать только! -
коровьим молозивом. Это, говорит, и для здоровья полезно, и долговечно.
И вот в таком доме вырастил Валентин Иванович с женой Капитолиной семерых детей. Да каких! Все при специальностях хороших, семьями живут дружными, квартиры и дома у всех с удобствами, на голову - трезвые.
Только вот Валентин Иванович в своей родной деревне робинзоном живет. Не только водки там или пива, но даже чаю не пьет, только чистую родниковую воду. Табак не курит, мяса не ест, да и вообще в магазин, за ненадобностью, можно сказать, не ходит.
За домом сеет он овес, ячмень, рожь и пшеницу. Осенью урожай уберет, высушит, обмолотит, провеет и в старинной ступе принимается толочь. Потом на ручных жерновах смелет и варит что ни день кашу. То овсяную, то ячневую, то пшеничную. Или кисели...
Тем и питается. И не от бедности вовсе. Пенсию Волков как фронтовик приличную получает. А для здорового образа жизни такая вот грубая пища оказывается очень полезной. Скоро уж восемьдесят Валентину Ивановичу, а поглядите-ка на него - весь день как заводной, на месте не присядет. Или на празднике каком плясать пойдет, молодым с ним лучше не тягаться. И радоваться жизни не перестает.
Все ему интересно. В районной газете -
первый автор. Столько уже всего про деревенскую жизнь написал, что впору книгу издавать. Да что там книгу!..
С Валентином Ивановичем мы старые друзья. Как-то заглянул к нему. Валентин Иванович в самошитых сапогах, стеганой кацавейке сидел за столом и что-то увлеченно писал в огромной самодельной тетради, скорее походящей на амбарную книгу. Нос и губы его непрестанно двигались, видимо, помогая формулировать мысль.
"Вчера был на дне рождения, - писал он в этой амбарной книге. - Мужики напились и сегодня ходили по деревне в поисках опохмелки, забыв про все свои дела. Зеленый змий одерживает в деревне победу за победой. Что делать? Как бороться с этим злом? И правда ли, что пьянство пришло к нам из-за границы? Разве хмельное пиво - не наш традиционный русский напиток? За ночь навалило снегу по колено..."
Тут он оглядел, наконец, меня и захлопотал радостно.
Потом мы поднялись на чердак. Сразу за трубой стояло несколько чемоданов, больших ящиков и плетенный из прутьев сундук. В чемоданах хранились почетные грамоты и дипломы со знакомым профилем Ленина. Десятки, а может, и сотни грамот. В ящиках и сундуке лежали самодельные амбарные книги, сшитые суровыми нитками. Книг было такое великое множество, что я потрясение ахнул.
- Вот, - сказал удовлетворенно Волков. - Здесь каждый день деревни за сорок с лишним лет. Нет ни единого пропущенного дня.
Я открыл наугад первую попавшуюся под руку амбарную книгу:
Такие вот дневники у Валентина Волкова, целая крестьянская энциклопедия. В стране менялись вожди большие и малые. Хрущева сменил Брежнев, Брежнева - Андропов. Менялся курс и строй, оценки и сами истины, а крестьянин Волков изо дня в день писал историю своей деревни и себя самого. Он писал, как встает солнце, как травы растут, как телятся коровы, как живут его соседи и земляки, как колеблется государственный курс... Писал свою, крестьянскую правду жизни, не замусоренную идеологией и лозунгами.
И я думаю, что труды Валентина Волкова по созданию деревенской летописи не должны пропасть даром на чердаке. Найдутся социологи и крестьяноведы, которые по достоинству оценят его подвиг, и летопись деревни Ельник в период ее взлетов и падений станет достоянием науки и общественности... |
