ДЕТСТВО. ОПАЛЕННОЕ ВОЙНОЙ
как-то сплотились, друг другу помогали сидеть с детьми, а сами куда-то
уходили (потом я узнала - дежурить на вокзал, мы жили рядом с Мо
сковским вокзалом, мой отец работал на железной дороге машинистом,
а мать - в комнате отдыха на вокзале). Папы дома никогда не было, он
водил поезда с грузами для армии. Только помню, как однажды его при
везли раненого, но он быстро вернулся на работу.
Наш поселок немцы бомбили без конца (наверно, вокзал считали
военным объектом), сирены, вой самолетов помню, мы с соседями бега
ли куда-то в бомбоубежище. Причем все дети молчали, а мамы только
носами шмыгали. Окна в доме были завешены плотной черной бумагой,
свет не разрешали включать, да электричества практически никогда и
не было. Вечерами сидели с керосиновой лампой или зажигали свечку.
Был радиорепродуктор, тоже из плотной черной бумаги. Передавали
сводки о боевых действиях и сообщения Совинформбюро. Как-то мы
услышали от взрослых, что на наш поселок упал сбитый самолет, бегали
с сестрами и братом смотреть. Потом этот самолет поставили у вокзала,
и он стоял там долго-долго.
К концу войны и в послевоенные годы было голодно, не хватало
хлебного пайка. А тут еще у мамы украли карточки. Очень трудно при
шлось нашей семье, но соседи помогали. Когда перестали город бом
бить, мама стала ездить в деревни - меняла мыло, веревки, булавки
и тому подобное на картошку, хлеб, муку, крупы. А еще помню, как в
очередях люди стояли за бульоном из костей, который давали по тало
нам. Народу стояло так много, что очередь подходила иногда через сут
ки. Мама заправляла бульон травой, ее мы, малыши, рвали по канавам
вдоль железнодорожного полотна.
Когда война закончилась, мы уже постарше были, играли на мосточ
ке через канаву, так мостик, как сито, изрешечен был осколками бомб.
В городе орудовала банда, называли ее люди «черная кошка», бандиты
грабили всех, кто попадал на пути. Это было пострашнее бомбежки —по
ночам слышны были с улицы крики: «Помогите, помогите!» Этот страх
и эти крики жили со мной долго. До сих пор иногда снится сон, как я
бегу от бандитов.
СОЖГЛИ ПОЛДЕРЕВНИ
ВМЕСТЕ С ЛЮДЬМИ
Пешкова Мария Дмитриевна
1933 года рождения, Вологда.
В годы войны жила в Брянской области.
Я в 1941 году жила с родителями в Брянской области, шел мне де
вятый год. В августе приехало в нашу деревню начальство, собрало всех
мужчин и женщин и объявило, кто пойдет в Красную Армию. Остались