И если в самом тяжком горе можно находить утеше
ние, если при вынужденном оставлении родины возмож
но увидеть в чем-либо счастье, то это счастье было в том,
что оставить родную землю пришлось в составе армии,
имевшей славных вождей и выполнившей свой долг. При
надлежность к армии придавала изгнанию особый смысл,
наполняла его своим содержанием. Без этого казалось бы
еще тяжелее...
И всякий раз, когда, я бывал у А.П. Кутепова, две мысли
неотступно сопровождали меня.
Отшумела Гражданская война, отсижено галлиполйс-
кое сидение. Что же дальше?.. Я всегда понимал, что всякая
война —явление временное, что мечи перековываются в
орала, и потому очень легко представлял себе многих са
мых видных героев белого движения в мирной обстанов
ке. Но как ни пытался, я никак не мог представить А.П. Куте
пова генералом на пенсии, мирно доживающим свой век
и умирающим по-обывательски на кровати от какого-ни
будь недуга, а не в бою от руки врагов...
В нем ощущалась обреченность, человека, отдающего
жизнь родине. Этими мыслями я всегда делился с ближай
шими друзьями, и мы в конце концов решали, что если судь
ба до сих пор хранила А.П. Кутепова, то, значит, он нужен
еще для будущего...
* * *
Второй частой мыслью о генерале Кутепов было то, что,
несмотря на всю ясность, близость и понятность его обра
за, я часто пытался вспомнить, где, когда, как и при каких
обстоятельствах я впервые увидел генерала Кутепова. Кмо
ему удивлению, мне это никогда не удавалось.
И это тем более странно, что из многочисленных встреч
за годы лихолетья, сохранившихся в архиве моей памяти,
образ генерала Кутепова по своей яркости и рельефности
занимает исключительное место.
Часто думая об этом, я уже не полагаю странным бес
следно исчезнувшее воспоминание о первой встрече. Бы
вают времена, когда идеи и люди, проводящие их в жизнь,