136 / 196
надо от Родины, ибо он стал ее бессмертной частицей, ныне
он и есть ее живая плоть в отчем слове.
ЛЕВ КОТЮКОВ
Образ мира проходит. И это неостановимое уходящее
д в и ж е т
сознание. Но сознание тщится обрести
в
неостано
вимом вечное.
Я закрываю глаза, силюсь представить лицо своего
старшего товарища и собрата. И не вижу лица, и себя не
вижу.
И видится мне темное море, и берег, полуночный, свер
кающий. Музыка на берегу.
С уходящего корабля некто с тоской всматривается в
сторону земли и вслушивается в уходящую музыку.
А некто, стоящий у кромки прибоя, не слышит печаль
ной земной музыки и с тоской смотрит на исчезающие в
ночном море огни.
И вдруг я отчетливо осознаю: некто на берегу и некто
на корабле, — один и тот же человек.
И это — Николай Рубцов.
Нет ему приюта на земле, нет ему спасения в бескрай
нем море.
Но весь этот бесприютный гибельный мир — во длани
Божьей. И в Божьем Молчании бессмертны наши слова и
души.
135