26 / 196
ЛЕВ КОТЮКОВ
дверей не было, возник седовласый майор. Возник, благо
родно поздоровался, учтиво и уважительно полюбопыт
ствовал:
— Участвуете в съезде?
— Работаю над докладом, привлечен в качестве редак-
тора-референта! — небрежно бросил я.
— Это хорошо, что привлечены, хорошо, что молодежь,
так сказать, творческую привлекают... — одобрил майор
и сожалеюще кивнул в сторону Рубцова: — А таких вот
нам привлекать приходится!
— К сожалению! — согласился я. — К сожалению, одна
паршивая овца может все стадо перепортить! Всю, пони
маете, отчетность перед съездом достижений всей творчес
кой интеллигенции... — и грозно гаркнул в сторону пожух
шего Рубцова: — До чего ты довел высокое звание советс
кого писателя?! Что сказал бы Горький, что сказал бы твой
любимый Маяковский, если бы видел твое безобразие?!
(Рубцов исказился в гримасе, ибо терпеть не мог Маяковс
кого). Как я буду смотреть в глаза Александру Трифоно
вичу Твардовскому?! Как ты теперь будешь смотреть ему в
глаза, скотина неумытая?!
— Он с самим Твардовским знаком? — осторожно по
интересовался майор.
— Знаком! — сухо отрубил я, — Лучший ученик...
В те годы имя Твардовского, этого советского Пушки
на, со всеми вытекающими последствиями из эпитета
"со
ветский
”, было — что там на слуху! — оно гремело “ ...от
тайги до британских морей”, а редактируемый им “Новый
мир” выписывали и взахлеб читали не только майоры КГБ.
Совсем недавно мы с Рубцовым имели честь получить
обратно свои стихи из “Нового мира”. Заведующая отде
лом поэзии, милейшая Караганова, честно сказала, что сти
хи наши весьма и весьма, что не без интереса их прочита
ла, но главному, увы!, увы!, они не приглянулись, но не те
25