ДЕМОНЫ И БЕСЫ НИКОЛАЯ РУБЦОВА
ГЛАВА ТРЕТЬЯ
Тайны духовного мира художника...
Ох, уж эти невыносимые тайны, ох, уж невыносимые
открыватели сих тайн, легионеры чертовы! Что вы можете
открыть?!
Что свобода — это отсутствие страха? Страха Божье
го!!
Ну, уж увольте... Все ваши открытия — ложь, тщета и
морок! Ваше призвание — сокрытие. Сладострастное, и
безнадежное призвание. Подвизайтесь на сем поприще —
и радуйтесь, что до смерти времени необозрима нива бес
плодия. И оставьте в покое тайны вечности, тайну души
творца, ибо сия тайна неведома самому творцу, — и неве
дение есть одно из условий истинного творчества.
Я знаю, что безответны мои призывы — и не умалит
ся число желающих топтаться грязными, вонючими сапо
гами в чужих душах, но все-таки на что-то надеюсь. Тупо,
бессмысленно, печально. Может, на чистые сапоги, а мо
жет, на белые тапочки, которые очень к лицу известным и
безвестным любителям чужих тайн и горестей. Надеюсь,
помимо воли. Против себя надеюсь.
Слава Богу, что Рубцову давным-давно не нужны ни
тайны, ни надежды. А свою тайну он ценил, уважал и, мо
жет быть, даже побаивался.
Как-то совершенно случайно я застал его за чтением
собственной книги. Это была знаменитая “Звезда полей”.
Он торопливо сунул ее под подушку, но я был очень весел
и бесцеремонно вопросил:
— Ну, как книжица?!
— А ты знаешь — ничего получилась, — не раздража
ясь моему подгляду, задумчиво, как самому себе, сказал
Рубцов. — Не все, конечно, но ничего... Ничего... — весело
32