ДЕМОНЫ И БЕСЫ НИКОЛАЯ РУБЦОВА
О чем писать?! На то не наша воля!
Божественная воля диктовала строки, — и он был ис
тинно свободен в Божественной воле, а не маялся лжеприз-
раками чужих философских теорий.
С моста идет дорога в гору
А на горе
—
какая грусть!
—
Лежат развалины собора
Как будто спит былая Русь.
Былая Русь! Не в те ли годы
Наш день, как будто у груди,
Был вскормлен образом свободы,
Всегда мелькавшим впереди!
Эти вещие строки он как бы обронил мимоходом. Они
были опубликованы, — и удивительно, никто не видел в
них крамолы. А ежели б подобное было сказано кем-ни
будь из диссиденствующих?! О,эти бы строки переписыва
ли, перексерокопировали, заучивали бы и декламировали
под тремя ватными одеялами.
А образ свободы и ныне все мелькает и мелькает... И
все впереди... Но упорно блазнится, что давным-давно по
зади...
А как же советская железная цензура и дубопаркетный
редакторский беспредел?! Как это они прозевали Рубцо
ва?! Как это они профукали такого поэта?! А вот так —
взяли и просмотрели: “ ...пущай живет — все равно, рано
или поздно подохнет!..” К сожалению, оказалось рано!..
Неизмеримо количество стенаний, отчаянного бессилия
и бессильной ненависти, порожденной этой системой ре
дактуры.
О, истошные вопли; о, разрываемые рубахи, о, разби
тые стаканы! И по сию пору слышится неугомонное чест-
ноголосье:
—...Да у меня б во книга вышла! Да если б не цензура,
34