b sse s
^ ' '
ющим останется факт духовного патриотического на
пряжения эмиграции.
И останутся в истории люди, которые являлись выра
зителями наших мечтаний либо исполнителями воли
своих современников. Такие люди делом жизни своей
сплошь да рядом ярче выявляют настроения эпохи, чем
сухие теоретики и вдохновенные мечтатели. Одним из
проводников воли эмиграции и был трагически исчез
нувший А.П. Кутепов.
О нем я слышал много. В представлении моем это был
холодный, жестокий человек, превыше всего ставящий без
душную дисциплину. Впрочем, у большинства людей штатс
ких таково представление о военных... СА.П. Кутеповым мне
предстояло работать в деле, имеющем непосредственное
отношение к СССР. Мы встретились в частном доме. Элект
рический свет, падавший сверху, придавал желтоватую ок
раску цветулица человека с черной бородой и ярко-красны-
ми губами. Скуластое лицо, широкий лоб и могучий затылок,
несколько узкие глаза —типичная славянско-монгольская
помесь средней и восточной России. ГоворилАлександрПав
лович мало, но слушал с большим вниманием и очень уме
ло. Просил иногда кое-что пояснить и опять слушал, внима
тельно вглядываясь в собеседника. Иногда прищуривал глаза,
и тогда на лбу появлялась резкая складка, как бы определяю
щая напряженность внимания.
Мы встречались затем часто, в разных местах. В одном
из таких мест, где мы виделись регулярно, сидели рядом, и
часто, слушая кого-либо из говоривших, А.П. наклонялся ко
мне и спрашивал:
—Акогда о деле будет речь?
Вэтой фразе был весь Кутепов. Он был человек дела. Его
породили война и революция. Обычный офицер, которых
тысячи были до войны, он выдвинулся из рядов этих тысяч
своим ощущением подлинной жизни, уразумением необ
ходимости дела, порабощенного легкой и хлесткой фра
зой. Человек среднего круга, средних знаний, он презирал
слово, за которым нет дела. Но если вера без дела мертва
есть, то как презренно слово, за которым нет дела.. Револю
ция, породившая столько хороших слов, не умела подкре