ДЕМОНЫ И БЕСЫ НИКОЛАЯ РУБЦОВА
— Я говорю!
— Да я ж отсыпаться пошел, тебе ж про комсомол надо
было писать. Я похмелился и ушел, чтоб не мешать. А ты
— корчил, корчил...
— Да не похмелялся ты! Не похмелялся! Воду пил и
водой запивал!
— Что ты болтаешь! Совсем досекретарствовался! Не
на пользу тебе комсомол! — упорно отказываясь меня по
нимать, с укоризной сказал Рубцов и подвинул ко мне ста
кан с водкой.
Я махнул рукой, выпил водку — и совершенно не по
мню, чем закончилось очередное наше кружево. То ли дра
кой с последущими дружескими клятвами, то ли без драки,
с угрюмой руганью и тихим расползанием по норам. Впос
ледствии, в более трезвых обстоятельствах, сколь я ни уве
рял Рубцова, что не водкой , а водой его потчевал, он
только посмеивался в ответ.
Как-то я рассказал об этом случае своему приятелю,
врачу-наркологу. Медицинский человек, сам страдающий
глубоководными запоями из-за семейных обстоятельств,
был краток и категоричен:
—...Типичный алкогольный психоз. Рядовой пример
внушения и самовнушения. Должно быть, этот твой Руб
цов был очень доверчивым человеком. Лакомая и легкая
добыча хронического алкоголизма. Как правило, этой до
бычей становятся одаренные и добрые натуры...
Думается, эта сухая характеристика полностью подхо
дит Рубцову. Он был очень доверчивым и открытым чело
веком. И напрасно некоторые мемуаристы выставляют его
замкнутым и даже подозрительным. Да, он был сдержан с
малознакомыми людьми. Порой враждебно сдержан и на
пряженно замкнут. Но сие было всего лишь следствием не
легкой сиротской жизни, а не основой характера.
Но одновременно я не помню и не могу представить
Рубцова, выворачивающего свою душу наизнанку. Не могу