Предисловие

Глава 1. Корни
Глава 2. Выбор пути
Глава 3. Пора надежд и свершений
Глава 4. Признание
Глава 5. Истоки творчества
Глава 6. Лад
Глава 7. Хроника крестьянских бед
Глава 8. Единомышленники
Глава 9. Горький вкус власти
Глава 10. Зов Мельпомены
Глава 11. Городские проблемы
Глава 12. Белов - публицист
Глава 13. В поисках истины

Основные даты жизни
и творчества В.И. Белова

Список правительственных наград, почетных званий и литературных премий В.И. Белова

Фото

Глава 10

ЗОВ МЕЛЬПОМЕНЫ

Повествование о творчестве В.И.Белова было бы далеко неполным без рассказа о драматургии. Разносторонность его таланта сказалась и в этом жанре в достаточной мере. Им было написано пять пьес: «Над светлой водой» (1973), «Сцены из районной жизни» (1977), «Бессмертный Кощей» (1981), «Князь Александр Невский» (1988), «Семейные праздники» (1994).
Драматургия - совершенно особенная стихия творчества. И Белов это прекрасно понимал. Дело в том, что из основных трех типов художественно-литературного языка: стихотворного, прозаического и драматургического ближе всех к живому народному языку, к обычной повседневной речи стоит язык именно драматургический. Кроме того, это язык лаконичный, эмоциональный, динамичный. Характеры героев должны вырисовываться сразу, выпукло, концентрированно, а язык каждого из них должен быть своеобразным, оригинальным, подчеркнуто индивидуальным, не похожим на речь другого персонажа. Сюжет должен развиваться стремительно. Спектакль в течение чуть более часа должен раскрыть замысел драматурга, покорить сердца зрителей, оставить незабываемое впечатление. Как говорил В.Шекспир, актеры - зеркало и краткая летопись своего времени.
Для того, чтобы пьеса пользовалась успехом, сцена и зрительный зал, актеры и зрители должны образовать единое целое. Зритель как бы погружается в драму, сопереживая героям, иногда даже забывая, где он находится. «Драма - самая трудная форма искусства слова, ибо она гораздо больше, чем роман, повесть, рассказ вступает в область изобразительного, «пластического» искусства», - писал М.Горький.
Несмотря на все эти трудности, Белов смело пошел на зов Мельпомены и внес свой ощутимый вклад в драматическое наследие страны.
Как считает А.Брагин, рождению Белова-драматурга содействовала его дружба с В.М.Шукшиным. Он решил попробовать себя в кинодраматургии, написав комедийную киноповесть «Целуются зори», о которой мы уже говорили ранее. А в 1973 году он пишет пьесу «Над светлой водой», ярко освежая в ней злободневную тему «бесперспективных деревень».
Театральный мир вначале неохотно принял нового человека, но вскоре имя нового драматурга замелькало на театральных афишах страны.
Пьеса «Над светлой водой» первоначально была с успехом поставлена в Череповце, затем в Пскове, затем в Вологодском драмтеатре и выдержала только в Вологде около двухсот постановок. Это был огромный успех. Коллизии характеров и интересов городских и сельских жителей показаны настолько ощутимо и злободневно, что пьеса не оставляла никого равнодушным.
«Главное действующее лицо» драмы - вымирающая деревня Каменка с одноименной речкой, занесенная в списки неперспективных, следовательно, предназначенная под снос. Трагедия деревни, расположенной в живописной местности, проявляется в столкновении последних жильцов с городскими жителями, желающими, во-первых, выселить всех, а во-вторых, купить один из домов под дачу (а в деревне их осталось всего два).
В одном из домов живет бывший фронтовик Федор Касаткин с восемнадцатилетней дочерью Дашей. Его старший сын Николай работает председателем колхоза. В другом, прохудившемся, с протекающей крышей домишке, живет пожилая доярка Трефена с сыном Иваном призывного возраста. Между Иваном и Дашей завязывается дружба, похожая на любовь, в чем они признаются друг другу. Однако еще до свадьбы Ивана забирают служить в армию на два года.
Незадолго перед этим событием в деревне появляются горожане: полковник в отставке Смирнов, его жена Нина Андреевна из сельхозуправления и сын Георгий. Отец с сыном решили отдохнуть, походить на рыбалку. Смирнов намерен купить дом Касаткина, который ему пообещал председатель колхоза, не спросив об этом отца.
Здесь лучше всяких Сухуми, считает полковник. И действительно, что еще нужно пожилому человеку, уставшему от городской суеты. Тут же - баня, дом, лес, речка.
Но дом еще не свободен. Федор Касаткин не намерен уезжать из деревни. Между ним и сыном происходит тяжелый разговор. Николай торопит отца перебраться в ближайшее село Покровское. Больной отец возражает:
- Да чего я забыл? В Покровском-то? Ты там кирпичный дом построил с водопроводом. А ежели мне в самовар охота решной воды? С Каменки. Ежели мне в своем доме охота? Ни печи, ни погребка, люди в одной куче.
Сын не унимается. Ему дано задание сверху - освободить деревню от жителей, во что бы то ни стало. А отец не сдается:
- Каменку долой? Из всех списков. Соседнюю деревеньку - на дрова...
- Туда им и дорога! - вспыхивает председатель.
- Деревни-то... по семьсот лет стояли, не меньше... Ладно, тебе их не жалко. А землю? Рыжиками что ли коров-то будешь кормить? Ведь ежели деревни не будет, то и остальная земля ольхой зарастет! Круши все подряд, вали, будем по-городскому жить, все в одной куче.
- А ты как думал? Что я тебе, столбы к каждому хутору? Радио, электричество, клуб, магазин в каждой деревне?
Отец думает, но не уступает:
- Ты подведи, подведи столбы-то! И к каждому дому. И читальню сделай в каждой деревне и ларек поставь...
Председатель не выдерживает:
- Значит... не будешь переезжать?
- Дай хоть умереть-то на родном подворье. Председатель видит, что по-хорошему с отцом не договорится.
- Не переедешь? Обрежем усадьбу.
- Он обрежет усадьбу. У родного отца. Да мне и земли-то две сажени надо, не больше.
В конце концов, Федора Касаткина увозят из деревни в больницу. Доярку Нина Андреевна почти насильно перевозит в Покровское. Избу она продает на дрова. Судьба деревни предрешена.
Так образно, сжато Белов показывает процесс вымирания деревень. Страшно на все это смотреть, горько слушать.
Этим серьезным конфликтом Касаткиных интрига пьесы не исчерпывается. Назревает конфликт между молодежью.
Георгий, имевший в городе не одну девушку, решил приударить за Дашей. Смирнов, опасаясь, что сын способен обмануть девушку, хочет увезти его обратно в город. Однако все вышло по-другому. У отца с сыном происходит ссора, в ходе которой выясняется, что Георгий не родной сын полковника Смирнова. Даша встает на его защиту.
Во втором действии мы узнаем, что Даша уехала с Георгием в город. Они поженились и заимели ребенка. Иван приходит из армии и узнает, что Даша ему изменила, не дождалась его, как обещала. Он не хочет с ней разговаривать. Но тут выясняется, что сын Даши родился не от Георгия, а от Ивана, и похож на него как две капли воды. Позже узнает об этом и законный муж, которого Даша два года обманывала. Таким образом, оказалось, что Георгия обманывали и родители и жена. Он полностью опустошен и растерян.
Вот так в небольшой пьесе можно показать глубокие социальные и нравственные потрясения, происходящие в обществе. Пьеса поучительна и глубоко правдива, как, впрочем, и все произведения Белова.
Позже, как и последующие пьесы, она будет поставлена во многих театрах страны.
Ю.Дюжев не без основания утверждал, что позицию Белова-драматурга отличает подлинное гражданское, нравственное отношение к делу.
Пьеса «По 206-й» (Сцены из районной жизни) поднимает не менее важные проблемы: борьбы с пьянством, безответственностью, бюрократизмом и т.п. Премьера пьесы состоялась в 1977 году в областном драматическом театре Первоначально она была напечатана под названием «Сцены из районной жизни» в журнале «Москва» через два года после того, как уже вовсю шла в театрах страны. Позже по ней был снят фильм.
В этой пьесе жизнь деревенских жителей переплетается с жизнью города и деревни. Драма разыгрывается вокруг уголовного дела о хулиганстве (по 206-й), возбужденного по материалам фельетона корреспондентки Тони Андреевской, которая не разобравшись в ситуации, решила дать в газету «жареные факты» о якобы имевшей место драке в деревне и недостойном поведении участкового уполномоченного Пухова, скрывшем этот факт.
Участковый вначале составил протокол на местного комбайнера Костю Смагина, сломавшего топором ворота у соседа Ивана Степановича, но затем порвал его, так как соседи назавтра же помирились, а причиной буйства Кости, оказывается, была ссора детей и женщин. Вообще в то время под статью о хулиганстве попадали любые стычки между молодежью и даже в семье, если действия «хулигана» сопровождались нецензурной бранью и рукоприкладством. Это расценивалось как грубое нарушение общественного порядка.
Смагина помещают в КПЗ (камеру предварительного заключения). Решается вопрос о передаче дела в суд. Молодой следователь, несмотря на ходатайство колхоза о передаче комбайнера на поруки и «указание» секретаря райкома партии, не соглашается прекратить дело. Судьба Смагина может сделать крутой изгиб в его жизни не в лучшую сторону. Потом следователь все же решается выпустить Смагина, но тот вгорячах оказывает сопротивление милиционеру. В результате суд все-таки состоялся.
В пьесе показывается жизнь и деятельность не только сельчан, но и милиции, и прокуратуры, и партийных органов, которая, мягко говоря, далека от совершенства. Бюрократизм, формализм, бездушие, чиновничье чванство так и прут наружу. При всех своих недостатках: пьянства, невоспитанности, необразованности деревенские жители воспринимаются более человечными, чем чиновники из вышестоящих органов.
В 1989 году по пьесе был снят фильм. Съемки проходили в Харовском районе. Режиссер фильма В.М.Кольцов уговаривал Белова снять фильм по этой пьесе еще в 1982 году. Главной задачей режиссера было «правдиво показать современную жизнь деревни и то, как при всех попытках повернуться лицом к ней наш колхозник остается одиноким со своими проблемами».
Осуждая пьянство устами следователя, Белов остается верным художественному чутью, показывая живую, совестливую душу Кости Смагина. Узнав о том, что хотят привлечь к ответственности председателя колхоза за поломку комбайна, а его выпустить, комбайнер не соглашается на такую провокацию, грубит областному корреспонденту и отталкивает милиционера, что приравнивается к сопротивлению властям.
В 1994 году фильм «По 206-й» получил приз фестиваля славянских фильмов «Золотой витязь».
Отношение самого Белова к театру, драматургии далеко не однозначно.
«Русская драматургия 19 века была частью национальной литературы, - говорит он. Пьеса предназначалась не только театру, но и литературно-художественному журналу. Ее можно было читать так же, как и повесть или роман».
Беседуя с учениками 9-го класса 2-й школы г. Вологды в декабре 1988 года, Белов посетовал, что «сейчас театр завоевал режиссер. Все зависит от него - и актеры и таланты. Режиссер командует и драматургией... И от такого театра, от такого отношения к искусству становится неприятно... На сцене должна быть драматургия, сейчас пошла проза. Везде есть законы сцены... Театр должен оставаться театром в самом высоком понимании этого слова».
Законы сцены Белов досконально изучил и впитал в себя. Потому-то пьесы его шли с большим успехом, в том числе в театрах Москвы и Петербурга. Появилось желание написать что-то былинное, сказочное. Так появляется пьеса-сказка «Бессмертный Кощей», написанная белым стихом. Пьеса была опубликована в журнале «Театр» в 1981 году и впервые поставлена Череповецким народным театром в 1982 году.
Как и положено в сказках, кроме Кощея Бессмертного в пьесе действуют Баба-Яга, Леший, Водяной, Кикимора, смерть, русалка, солдат.
Что именно понудило Белова написать эту пьесу, нам неизвестно. Видимо, не только интерес к языческим персонажам и желание написать театральный спектакль-сказку для детей.
Первоначально, на наш взгляд, у автора была идея показать последствия истребления живой природы, в частности лесов и рек. То есть пьеса должна была иметь экологическую подоплеку. Об этом можно судить по второму акту. Изба Бабы-Яги обита пластмассой, лес вырублен, кикимора жалуется, что не может больше жить в сплавной реке. Русалка изумленно восклицает:

Вчерашних мест сегодня не узнать
Какая сила вырубила рощи,
И воду в реках повернула вспять?
Ее поддерживает Водяной:
Все родники с живой водой засохли...

Герои пьесы легко узнаваемы, их язык действительно сказочен, рассуждения современны.
Вот мнение литературных коллег о сказке «Кощей».
«Бессмертный Кощей» вначале пришиб меня своей безысходностью, потом читал дальше и сам текст высветлил впечатление» (В.Крупин).
Более подробно высказался в письме Белову В.Кожинов.
«О «Кощее» двойственное впечатление. С одной стороны - великолепная поэтическая ткань, но платье из этой ткани не сшито. Какие-то разрозненные выкройки. Впечатление своего рода «хаоса». При теперешнем строении твоей сказки приходится угадывать, что ты хочешь сказать. Образы Бабы-Яги, солдата, смерти, русалки, кикиморы превосходны, но между ними нет драмы. Они больше мельтешат, чем действуют. Образ Кощея недостаточно глубок. Вот мой ответ: если писать эту вещь, то заново, как драму с рельефным действием. У тебя хороши частности, но не целое».
Конечно, мнение критика для драматурга не панацея. Автор вправе вообще к нему не прислушиваться - сколько критиков, столько и мнений. Но эти мнения все же послужили незримым препятствием для продолжения сказки. Белов уже начал писать вторую часть «Кощея».

Леший:
Приснилось мне, что я давно старик,
Сухой и легкий,
Словно дым осенний,
Не ведающий боли
И страданий...

Хорошие строчки, но продолжения не последовало. А продолжение могло быть таким. Кощей Бессмертный погибает в одном из районов экологического бедствия; солдат задерживает браконьеров; кикимора с водяным и русалкой ломают плотину и т.д.
В.Белова интересовали не только сказочные герои и сюжеты. История России всегда привлекала к себе мыслящих людей, в том числе литераторов. Бывая на Кремлевской горке, у храма Александра Невского в Вологде, установленного на больших валунах, стройного, устремленного ввысь, к Богу, Василий Иванович подсознательно «прокручивал» в голове историю этого русского князя, защитника Руси, легендарного воина, умного, дальновидного политика. Появилось желание написать о нем пьесу. Например, о периоде татаро-монгольского ига. Нужно было собрать материал, окунуться с головой в ту эпоху. Материал интересный, но трудный. Речь, обычаи, исторические экскурсы - все это требовало кропотливого исследовательского, творческого труда. Но образы уже стали вырисовываться. Шлем, кольчуга и меч Александра Невского неотступно стояли перед мысленным взором. Образ начал оживать, говорить.
Результат - историческая драма «Александр Невский». Первый спектакль был поставлен Академическим театром драмы имени А.С.Пушкина в Санкт-Петербурге. Успех - несомненный.
По признанию Белова, этой пьесой он хотел привлечь внимание молодежи не только к самому Невскому, но и к истории России, Отечества, к истинным ее героям, память о которых не иссякнет в веках.
Сама фигура Александра Невского привлекала Белова своим героизмом и трагичностью одновременно. Князь Александр Невский обладал не только силой и мужеством, как многие другие русские воины-богатыри, он обладал талантом государственного деятеля, «широтой души и христианским милосердием». Битва на реке Неве 15 июля 1240 года со шведами под водительством князя Александра Ярославовича принесла победу, обеспечила безопасность русско-шведской границы во время татаро-монгольского ига.
Пьеса «Александр Невский», несмотря на то, что в ней участвуют, кроме русских князей и бояр, Хан-Батый, его полководцы и т.д. - не о боевых действиях, не о битвах и кровавых сражениях, хотя о них и упоминается по ходу действия, а о бескровной войне, войне политической, дипломатической. Этим пьеса резко отличается от других подобных произведений о жизни и деятельности русских полководцев и князей.
На протяжении трех действий зрители погружаются в атмосферу середины тринадцатого века, войн русских со шведами, поляками, литовцами и татаро-монголами. Братья Невского князья Андрей и Ярослав не помогают ему в государственных делах, а напротив - вставляют палки в колеса. С горечью говорит он:
«Они боятся меня... За что? Они думают, что я, как Святополк окаянный или как Глеб Рязанский. Вот также оба они судили о других по себе... О Боже! Помоги мне простить родных братьев. Помыслы их не идут дальше завтрашнего. Врагам служат! Не ведают сами, что творят, ослепленные спешкой и гордостью. Пустое тщеславие застит свет разума...».
В то время как их отец великий князь Ярослав Всеволодович дипломатическим путем отстаивал интересы русских и был отравлен матерью нового правителя монгольской империи, братья Александра вместо того, чтобы отомстить за отца, делят его наследство.
Мудрый Александр братается с сыном Батыя Сартаком, чтобы сохранить русские земли и русский народ от окончательного поругания. Он, как фельдмаршал Кутузов в 1812 году, временно отступает, чтобы потом разбить врага, ибо сейчас еще не выросли воины русские, не накопила еще сил великая Русь, слишком раздроблены княжества.
В декабре 2003 года за пьесу «Александр Невский» Белову был вручен Почетный диплом лауреата Всероссийского конкурса драматургов «Дом, честь, достоинство».
Настоящая политическая пьеса была написана Беловым «по горячим следам» в связи с событиями осени 1993 года. События эти писатель видел собственными глазами, глубоко пережил и прочувствовал. Как гражданин он просто не имел права не отозваться на них.
Когда здание Верховного Совета России расстреливали из танков, Белов был на баррикадах, он уговаривал работников милиции пропустить народ к депутатам, просил военных помнить о долге, чести, присяге. Он пытался что-то сделать, чем-то помочь осажденным, но трагедия свершилась. Об этом Белов и написал пьесу с безобидным лирическим названием «Семейные праздники», которая получила огромный резонанс в обществе.
Ничего более социально- острого и актуального в этом жанре никогда не было написано до настоящего времени. Это была трагедия страны и трагедия семьи. Пьеса стала миной замедленного действия для власть предержащих. Пожалуй, впервые, почти в открытую, стали говорить о неуважении к государству, законам, Конституции. Вещи назывались своими именами, политические деятели - своими фамилиями.
Отец семейства, кандидат «атомных» наук Владимир Григорьевич, открывает в своих детях такие нравственные изъяны, что сердце его не выдерживает, он умирает на глазах у всех. Старший сын Александр, участник ликвидации Чернобыльской катастрофы, афганец, заражен лучевой болезнью. С чердака своего дома, за доллары, по приказу командования вместе с неизвестным капитаном стреляет в безоружных людей. Судя по всему, он в команде Ельцина. Несовершеннолетний сын Валерьян связался с соседкой Ниной, торговкой, развращающей его порнофильмами.
Осада Останкино и Белого дома указана точно по числам. По странному совпадению именно в эти числа в семье празднуются дни рождения и ангелов детей.
На фоне этих семейных праздников постепенно, затем все динамичнее происходят события на площади перед Белым домом, которая просматривается из окна московской квартиры.
Когда родители случайно включили видеокассету, которую смотрел младший сын, они пришли в совершенный ужас (это еще до смерти отца). Фильм был порнографический. Отец возмущенно кричит: «Чем отличается скотина от человека? Тем, что у нее отсутствует стыд. Неужели чувство стыда совсем, совсем неведомо нашим детям?». Валериан - десятиклассник. Отец пытается с ним поговорить и спрашивает, курит ли он? Сын довольно резко отвечает: «Папа, я пробовал еще в пятом классе». На последующие вопросы сынок вообще отвечает нагло: «Если ты отец, тебе все позволено? Обязательно в душу лезть? Что ты пристал? Может мне вообще... из дома уйти?» В таком же тоне сын разговаривает с матерью.
К концу первого действия начинает накаляться «политическая обстановка». Из окна видно, как на улице появляются войска. Зять Роман говорит, что Президент в клочья разорвал Конституцию, а также, что «и депутатской сворой и президентской дирижирует ЦРУ». Американцы даже не прогнозируют, они моделируют поведение и Президента, и правительства.
Заканчивая разговор с тестем, Роман резюмирует:
«Вы посмотрите в окно! Тысячи москвичей изо дня в день выступают в защиту Конституции. А радио долдонит одно: бандиты и пьяницы. Это что, свободная пресса? Демократия? Может ли быть сразу тридцать тысяч бандитов?».
Второе действие пьесы держит зрителей в постоянном напряжении. Старший сын Александр прогоняет жену, признается, что он работает за доллары на Президента. Младший сын ссорится с братом и отцом. Уходя из дома, он бросает родителям желчную фразу: «И вообще... Зачем вы меня родили? Я не просил...». Отец не выдерживает: «Подлец...», - и хватает сына за ворот рубахи. Тот вырывается и, хлопнув дверью, уходит.
На улице в это время стреляют. На площади стоят танки. Говорят, что на крышах сидят снайперы Хасбулатова. Они стреляют в милицию и просто в прохожих.
С улицы приходит дочь Люба.
«О, Господи!.. Там стреляли прямо в толпу... Саша, папа... Там стреляют. А вы... Вы ничего не делаете!». Через некоторое время приходит ее муж Роман. Он избит. Он глухо выдыхает: «Они стреляли в толпу. В лоб стреляли... спецназ. Площадь залита кровью. Обращается к Александру:
- Вы хорошо подготовились! Научились бить. В детей и в женщин научились из автоматов... очередями!».
На вопрос Романа, кому он служит, Александр отвечает язвительно:
«Я присягал Президенту, а не вашей вшивой Конституции».
- А Президента ты уже проверил на вшивость? Твой Президент... Какой он к черту Президент? Он резидент, а не президент. В Москве давно командует ЦРУ. Ты служишь не России, а Западу, толстобрюхим денежным кошелькам...».
Заканчивается пьеса трагически. Отец умер. Александр и Валерьян ушли из дома. Роман, глядя в окно, говорит, что стреляют по закону, Конституции... Люба, прося у отца прощения за всех, беззащитно, с последней надеждой обращается к тому, который все видит и знает:
«Господи, не оставь нас!» Занавес закрывается.
Так заканчивается пьеса, возвращая нас к трагическим событиям 1993 года. Такого не было никогда и нигде в мире.
Демократия, Конституция, Закон были попраны, растоптаны на кровавом асфальте российской истории.
Естественно, такая пьеса не могла не вызвать с одной стороны бурное возмущение, с другой - ураган читательской и зрительской поддержки. После ее выхода в свет можно было вполне ожидать ареста писателя Белова, либо судебного процесса о защите чести и достоинства Президента. Но ни того, ни другого почему-то не последовало. Хотя тучи над седой головой автора сгущались.
3 октября 1996 года МХАТ имени М.Горького поставил спектакль по пьесе «Семейные праздники».
В.Распутин к 60-летнему юбилею Белова писал: «Белов необычайно мужественный человек. В последние годы мне часто приходилось бывать рядом с Василием Ивановичем Беловым и не помню я, что бы хоть в малости покривил он душой. Он открыто высказывает правду и в высоких кабинетах и с парламентских трибун. Всегда и во всем он рыцарь, сумевший в этом проституированном и излукавленном мире сохранить себя в духовной чистоте и целостности. Рыцарь правды и защитник России. Неизменный, несгибаемый, непокорный. Если бы случилось так, что никого рядом с ним не осталось, он бы стоял один. И не дрогнул. И - выстоял».
Пьеса «Семейные праздники» наводит на серьезные, глубокие раздумья. Смерть отца семейства, полный разлад в семье, развод Александра с женой, моральное разложение младшего сына - все это грозные предвестники распада не только семьи, но и государства, и мировоззрения страны в целом.
Известный русский художник Н.К.Рерих пророчески говорил:
«Будет такое время, когда страсть будет единственным союзом между полами. Ложь будет средством успеха на суде. Женщина станет лишь предметом вожделения. Богатый будет считаться чистым. Роскошь одежд будет признаком достоинства... Будут процветать разбойники...».
Видимо, такое время настало, о чем недвусмысленно Белов намекает в романе «Все впереди» и прямо говорит в пьесе «Семейные праздники».
Невольно вспоминается 66-й сонет Шекспира.

Я смерть зову, глядеть не в силах боле,
Как гибнет в нищете достойный муж,
А негодяй живет в красе и холе,
Как топчется доверье чистых душ,
Как целомудрию грозят позором,
Как почести мерзавцам воздают,
Как сила никнет перед наглым взором
И всюду в жизни торжествует плут...
Как над искусством произвол глумится,
Как правит недомыслие умом,
Как в лапах зла мучительно томится,
Все то, что называем мы добром...

далее