ДЕМОНЫ И БЕСЫ НИКОЛАЯ РУБЦОВА
давно нет на свете Николая Рубцова, что навеки утолились
его страсти земные и жажда жизни земной, — и нет ему
нужды ни в Ялте, ни в Набокове?..
Эх, почему бы в тот тихий, летний вечер не оказаться
бы Белле Ахмадулиной в нашей шумной компании , в
нашем молодом общежитском застолье!
Ей Богу, не разочаровалась бы! Враз, без сожаления з а
была бы и Париж, и “ яркий успех” дурилы Вознесенского,
и литгенералов-старперов, и чужое алое вино. Куда ему
до наших родимых перцовки и вермута! А под гитару и
песни Рубцова в нашем молодом кругу враз развеялись бы
мелким дымом все горести и болести доверчивой, кр а си
вой женщины. Глядишь — и запретный Набоков, “Весна в
Фиальте”, аж из Парижа оказался бы у нас и был бы не
пременно прочитан.
Но если бы да кабы!.. Кому рога, а кому и гробы... И
еще почему-то упорно лезет на ум совсем дурацкая при
сказка:
“Нечего менять шыло на мыло, коль стоишь по уши в
дерьме.”
Да мало ли что может блазниться утомленному с о зн а
нию в мороке сил враголюбивых...
Почему, например, не могли уговорить Набокова наши
литературные полпреды на посещение СССР, да и н а воз
вращение, в конце концов! Ведь он по свидетельствам со
временников неоднократно весьма благосклонно вы сказы
вался на сей счет.
Кто только не шастал в наше социалистическое о т еч е
ство в шестидесятые и семидесятые годы, от Жан Поль С а р
тра до Поль Жана Бельмондо... И официальные власти из
кожи вон лезли, ублажая заграничных гостей, д а б ы не
слыть в глазах мировой общественности (ох, уж эта о бщ е
ственность!) кровавыми монстрами коммунизма. И мно
гие эмигранты наезжали в СССР. Политика разрядки сто
92